through europe

 

 

There was a time, approximately twenty years ago, when topics like exile and escape were addressed in generous and original ways in the Italian culture. There was the cinema of Gabriele Salvatores (Mediterraneo, Marrakech Express) "dedicated to all those who are running away", and that of Mario Martone (Death of A Neapolitan Mathematician,War Theatre), filled with characters defeated by life. There were bands like 99 Posse, Almamegretta, Daniele Sepe & Rote Jazz Fraktion who celebrated the roots of militant anti-fascism, while suggesting desertion from Western society. And then, the nomadic literature of Pino Cacucci (Puerto Escondido), the anti-militarist comics of Sergio Bonelli (Tex, Dylan Dog) and Hugo Pratt (Corto Maltese) and overall in any field of the arts you could feel the influence of post-1977 counter-culture. In very different ways, those voices were describing a generation unwilling to enter ‘capitalist’ adulthood and to finally become ‘bourgeois’. They were talking about virile friendship, human cowardice, disgust for the so called ‘return of the Private’ (or ‘Reflux’) of the 1980s.

 

Vorrei cominciare con un’immagine. Una scena del film Barry Lyndon, diretto da Stanley Kubrick. Sullo sfondo nebbioso di una campagna Europea del diciottesimo secolo, la voce fuori campo introduce l’avanzata delle giacche rosse inglesi contro la retroguardia francese, asserragliata in un frutteto. ‘Though this encounter is not recorded in any history books, it was memorable enough for those who took part.’ Secondo lo stile militare dell’epoca, la fanteria marcia lungo il prato, in file orizzontali e parallele. I Francesi sono disposti anch’essi in file, le prime inginocchiate, le seconde in piedi, le terze pronte a ricaricare i fucili. L’avanzata è lenta, estenuante, al suono dei flauti che intonano il Lilliburlero. Come direbbe il personaggio di Vincent Cassel in una banlieue di vari secoli dopo, ‘il problema non è la caduta, ma l’atterraggio’. E qui, l’atterraggio e la caduta quasi si fondono. I fanti inglesi avanzano, a passi cadenzati. Le truppe Francesi restano immobili, prendono la mira. I fanti mantengono il passo. I Francesi attendono l’ordine dei superiori. I fanti proseguono. L’ordine arriva. Fuoco. Le prime file della fanteria inglese cadono decimate. Le seconde file, imperturbabili, prendono il posto dei caduti. La marcia continua. Le truppe francesi ricaricano i fucili. Fuoco. Il prato si riempie di cadaveri vestiti in divise rosse. Le terze file si fanno avanti di nuovo. La marcia prosegue, lentissima. Fuoco.