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THE WORST THING SINCE SLICED BREAD

Up  until the 20th Century bread had long been the staple food of the British Poor in both 
the city and the country: From the middle-ages black, brown and white bread were ever 
present through plenty  and want and little was to change for centuries, especially for the 
better. Even as late as the 1890's bread was the only solid food in over 80% of the meals 
for the majority of children in Bethnal Green.
 
As the primary food of the people, the “staff of life”, bread has proved to be a hugely 
important not just as cause, but as buffer, to social unrest and revolution: In 1789 French 
women marched on Versailles driven by the price of bread; in 2011 millions took to the 
streets across North Africa and the Middle-East under the slogan 'bread, freedom and 
dignity; yet in 1848 English bread prices and its political structure were stabilised by cheap 
wheat as a wave of revolutions swept through Europe; and today...
 
However in Britain today the role of bread in society is perhaps of equal importance: As 
one of the earliest foods to be produced for the poor rather than by them, as the object of 
early “social imitation” and as the  embodiment of the gains to be reaped from mass 
production. In looking at the importance of bread both as a dietary necessity and a product 
of its time a great deal can be understood about the culture of Britain's poor and the 
manipulation of this culture and the class itself by a lineage of powerful interests.
 
Food riots caused by  famines and government policy are a mainstay of any history of the 
English poor: Desperate and bloody uprisings were frequent, directed against those who 
controlled the land and consequently the very  food they ate. As early as the 16th century, 
when the international wool trade boomed, landowners often turned over every available 
scrap  of land to grazing sheep, unmoved if it was the only source of food for those who 
worked it. Bread, although not yet the sole solid constituent of their diet it was to become, 
was hard hit as arable land was sacrificed, leading to shortages of corn. Adding insult to 
injury  bakerʼs bread was not an alternative due to the unemployment caused by the shift 
away from crop  farming and by  the fact that many tenant farmers were cleared from their 
land by ruthless rent increases. The people, as Robert Crowley wrote in 1550, were not 
happy:
 
“Cormerauntes, gredye gulles; yea men that would eate vp menne, women and chyldren, 
are the cause of Sedition! They take our houses ouer our headdes, they bye our 
growndes... they reyse our rentes... they enclose our commens!”
 
Across the channel in France a similar situation was to lead to one of the most famous 
historical instances of the relationship  between bread and revolution. This was the French 
Revolution, immortalised in the quote commonly attributed to Marie Antoinette, “let them 
eat cake”. The attribution is contentious at best but as in England it clearly shows the 
perception of a ruling class so out of touch with the life of the poor that their answer to a 
bread famine was to simply eat brioche: an enriched bread for an enriched class.
 
The near doubling of the price of bread, a product of poor harvests and distribution is one 
of the clearest causes of the revolution, as much of the population was left with little to eat 
and even less to lose. The failure to understand the essential importance of bread in the 
diets of those they ruled over became symbolic of the gulf in wealth that separated an 



uncaring aristocracy and made them prime targets for violent revolution. In England this 
malicious ignorance was clear as opposition to the Enclosures Acts continued into the 
1800s. In response to the protests of those who could not even afford bread, parliament 
decried the lack of home baking amongst the peasantry, but their outrage was absurd as 
the Acts had made the gathering of kindling and consequently  the preparation of any  hot 
food almost impossible. Despite this, in this period one of the strongest indicators of the 
importance of bread in the fermenting of social unrest is the lack of revolution in England 
in 1848.
 
Throughout the 19th century, in addition to the Enclosures Acts one of the most popular 
sources of discontent were the Corn Laws. In 1812 the country  had come close to famine 
but two consecutive years of excellent wheat harvests brought prices down and the 
hackles of the large farming interests up. The Corn laws were passed in 1815 to placate 
them but were to the severe detriment of the poor: Foreign wheat imports were banned 
whilst prices were below 80 shillings a quarter (a price it was to never reach) and bread 
prices were kept artificially high. The three decades of hunger which followed were marked 
by widespread unrest and brutal suppression. Notably, the tens of thousands in 
Manchester who marched for political representation, unfettered by famine exacerbated by 
the Corn Laws, were subject to a cavalry charge at the Peterloo Massacre in 1819.
 
Towards the middle of the 1800ʼs wages were falling to the lowest point in the century and 
Engels wrote:
 
“The proletarian, who has nothing but his two hands, who consumes to-day what he 
earned yesterday, who is subject to every possible chance, and has not the slightest 
guarantee for being able to earn the barest necessities of life, whom every crisis, every 
whim of his employer may deprive of bread, this proletarian is placed in the most revolting, 
inhuman position conceivable for a human being.”
 
Yet there was to be no immediate political change. In 1846 the Corn Laws were repealed 
and two years later another prohibitive rise in the price of wheat preceded revolutions 
across Europe. As countries who had instead raised import tariffs witnessed massive 
social unrest, England was able to import wheat from Russia and North America. As a 
result the price of bread remained low enough, especially amongst the growing middle 
classes, to prevent famine, deprivation and consequently, revolution. Interestingly the 
repeal of protection for commercial interests over the basic health of the poor did not lead 
to the collapse of English agriculture, as prophesied by many at the time, but rather forced 
an innovation which briefly made it the model for all of Europe.
 
After centuries of Government legislation which had taken the food from the mouths of the 
poor it cannot be assumed that the repeal of the Corn Laws was a benevolent act and 
neither was it assumed at the time. The English Chartists, whilst not unified in their 
position on the abolition of the Corn Laws were well aware of the potential repercussions 
of its repeal. They did not deny that the cheaper price of wheat would reduce the price of 
bread but were well aware that lower prices would allow for a freezing or more likely a 
reduction in the wages of the poor: A prescience which resonates today. This conclusion 
was no doubt enforced by the fact that the powerful manufacturers, those most vocal in 
their opposition to the Corn Laws were simultaneously those most vocal in their opposition 
to the reduction of the working day in factories from 12 hours to 10. A fact that made 
claims of philanthropy a lot harder to take at face value. Here, with feudalism at its end and 
the rise of a powerful bourgeois class, the availability of bread was never to cause a 



revolution in England. Instead, from this point on a balance was to be struck, a 
subsistence wage paid and bread formed part of a culture which was to impose a far 
subtler control over the working class.
 
From the 18th century habits in the consumption of bread by the poor had followed an 
early form of social imitation. An understandable desire to consume that which had 
previously been the preserve of the few led to the rejection, especially  in the south, of 
wholemeal, barley and rye bread in favour of a 'finer' white bread. This imitation mistakenly 
assumed that those above them benefited not just from an increased wealth but an also 
an increased intelligence, but this was not the case: White bread, shorn of the nutrients in 
the wheat germ, was considerably less nutritious than wholemeal, a very  serious issue for 
those whose diets were largely comprised of bread.
 
Here was one of the first examples of the poor being pacified by consumption, but as was 
to continue for the next two centuries it was the consumption of a ʻluxuryʼ which was in fact 
harmful to them. It would be easy to say  that this harm was unintentional, a result of the 
scientific understanding of the day. However, not only was the white wheaten bread less 
nutritious but in times of poor harvest it was often adulterated in order to mask the use of 
'inferior' flour and improve volume and appearance. Such adulterating substances were 
thought to range in harmfulness from chalk to alum to white lead and the morbid inclusion 
of ground human bones.
 
In the 1800ʼs, with the shift of the population into towns, the pattern of feasting and fasting 
of the peasants remained as they  became industrial workers. However in Britain after two 
world wars and austerity the promise to those workers was of a permanent feast. It's 
impossible to prove the allegations of the 1800s but the adulteration of working class food 
is clear to see in Britain since the 1940ʼs and continues to the present in the processes 
which make this feast possible. Today an unlimited access to meat, previously  prohibited 
by the cost of production, came at the price of a vastly lower quality  produce enhanced by 
additives and medicines. Likewise prepared meals, previously a luxury of the rich, were 
made available by advances in food production and storage but again contain dangerously 
high levels of salt, sugar and a multitude of other additives.
 
Bread of course was not excluded from this modern adulteration: The longstanding 
equation of the whitest, softest loaf with the utmost luxury  continued and its exploitation 
was perfected in the development of the Chorleywood Method, developed in 1961 by the 
British Baking Industries Research Association. This method represented a huge step 
forward in the industrial production of bread and a nadir in the food of the poor: The high 
yield, economical process is responsible for the uniform, soft, sliced bread sold the world 
over. However the increased yield is the product of an artificially inflated loaf, high in water 
content, air bubbles and one that contains a far higher number of ingredients than 
traditionally  baked bread. In addition to extra water much larger quantities of yeast are 
used and in the absence of slower rising times hard fats are added to maintain the shape. 
The poor quality  of this bread inevitably  lowers with price and so, 300 years on, the 
poorest are still left with a crude and injurious parody of quality.
 
The falsity  of this post-war technological promise is nowhere clearer than in another saying 
from popular culture: “The best thing since sliced bread”. Although the phrase originated in 
North America the idea of sliced bread has become inextricably  linked with the 
Chorleywood Method and consequently British culture. A pre-sliced white bread that 
stayed softer for longer appeared to provide not just luxury  but importantly  value for money 



and convenience. The days of home baking and the 'national loaf', a standardised brown 
bread which was legally enforced during the rationing of the second word war, were 
disappearing. Yet the fact that these promises of economy and luxury  were to turn out to 
be hollow was not without historical precedent, as the chartistsʼ assessment of the repeal 
of the Corn Laws makes clear.
 
Today the claims of mass produced, homogenised bread being part of a wider push 
towards a society with more leisure time and a greater distribution of wealth are equally 
hard to believe. Technological innovation has not led to the promised utopia however this 
is not down to a lack of innovation but rather the way in which society has used it. Similarly 
we now know the nutritional deficiencies of mass-produced bread and the poor diets of the 
working class are lambasted, however the post-war technological revolution has done little 
to change working hours or wages and so a better bread, bought or made, is out of reach.
 
Whilst in Britain the poor get what they pay for, a century and a half after the ʻSpringtime of 
the Peoplesʼ of 1848 and poor distribution coupled with commercial inflation of food prices 
remains a factor in social unrest elsewhere. In 2011 the 'Arab Spring' spread through north 
Africa and the Middle East caused in part by the rise in the price of bread when 
commodities trading and environmental factors had a devastating effect of the price of 
wheat. As Russia suspended wheat exports after extensive wildfires and pressure from 
specialist commodities traders prices rose by 15% in two days. In Egypt the government 
increased spending on wheat but the price of bread rose 25% and it failed to do anything 
to prevent the toppling of the regime. A similar radicalising of those who had previously 
suffered in silence, but were now unable to feed themselves, was to be seen in each of the 
uprisings in the region.
 
In Britain during this global recession, as in 1848, a free trade policy reliant on others 
hunger ensured the relative stability of food prices. Again, despite an estimated 4 million in 
food poverty, rising food prices and a lowering of wages in real terms the situation has not 
become desperate enough, for enough people, that a popular uprising could erupt. 
However, while no one has taken to the streets due to a lack of basic sustenance a look at 
an emerging societal role of bread reveals a system of cultural manipulation and nutritional 
dearth which is actively pursued.
 
Social imitation has shaped the class status of bread yet this value system has recently 
been turned on its head. For Bread what was good is bad and vise-versa, both in terms of 
fashion and nutrition, but the producers can no longer claim the ignorance of those three 
centuries earlier. Neither can those once imitated. Over the last few decades an artisan 
baking movement has gathered speed, resulting in chain boutique bakers on the high 
street and a catalogue of bread choice at each and every sandwich shop. Customers at 
Pret A Manger can choose fillings served simply on  'artisan' a stomach-turning familiarity 
that shows those in the know are on first name terms with their bread. It is clear that a 
large part of the appeal of this bread is its exclusivity: The problem isn't that it is more 
nutritious but that its increased price pushes it beyond the means of those 'on the 
breadline'.
 
Moreover, the irony is that this luxury bread is based on a French artisan baking, the very 
bread that was the object of the march to Versailles in 1789. As with much of the recent 
authentic, honest and rustic cuisine, working class food which was dropped in favour of 
post war technological innovation in the kitchen, is 'rediscovered', repackaged and sold at 
prices prohibitive to those who developed it.



 
Over the past few decades England has been 're-discovering' it's culinary history  and 
cookery programmes are amongst the most popular on television. However the nauseating 
rise of the 'foodie' and its attendant price tag has ensured that the poorest can only watch 
this 'food revolution' from a distance, never to participate. Jamie Oliver attacks the 
appalling quality of school dinners, the tattered remnants of a progressive, postwar policy 
to ensure children in poverty had at least one hot meal a day. Yet he also attacks parents 
for not cooking proper food for their children after at least 8 hours at work: The working 
class can neither afford the money nor the time to participate. Here bread forms both parts 
of the Roman metaphor 'bread and circuses': Food prices will not be allowed to rise high 
enough to prompt a societal breakdown and the individualistic obsession with celebrity 
chefs and exclusive products and ingredients encourages a passive involvement and a 
blindness to larger issues. Baking bread and moreover the cooking of food can be a 
creative and gratifying act in addition to its obvious health advantages but, like much else, 
it cannot become a way of life for the working class without a radical change in the 
balance of work and leisure and the distribution of wealth.



GOTTA CATCH ʻEM ALL:
NAVIGATING THE POKEMON ENVIRONMENT

Video gaming is an immersive experience that allows players to navigate new worlds and 
synthesise abstract concepts. However, the effect of video games on playersʼ perceptions 
of nature has not been particularly  considered, despite the noted ʻstealth learningʼ potential 
of video games as a tool for environmentalists. With this in mind, in this article I discuss 
Pokémon, a video game series that has been formative in the development of my own 
visions of a utopic environmental future.
 
Primarily, I suggest that Pokémon World can in some senses be perceived as a model 
environmental utopia, the flaws of which mirror the conflicting demands projected onto 
landscapes by  ecological and free-market ideologies IRL (In Real Life). I then go on to 
examine the contradictory implications of the gamesʼ adoption of scientific observation as 
a navigational framework in relation to its necessity of ʻwinningʼ. I conclude by indicating 
that Pokémonʼs attempt to reconcile some of these tensions between harmonious ecology 
and exploitative modernism assumes the form of a specific type of contemporary nature 
worship or totemism.
 
 
A Global Pokémon Consciousness
 
Despite the continued popularity  and development of the Pokémon franchise, there has 
been relatively little critical interest in what is essentially a global phenomenon. 
Established in 1996 – an incredibly  long lifespan for a video game series – Pokémon is 
ʻthe second most successful and lucrative video game-based media franchise in the world, 
behind only Nintendoʼs own Mario franchise.ʼ[i] As of 2008, more than 200 million 
Pokémon games had been sold worldwide, a staggering number.[ii] This puts the 
dissemination of Pokémon above Lord of the Rings and on par with the two best-selling 
non-religious books of all time – Charles Dickensʼ A Tale of Two Cities[iii] and Antoine de 
Saint-ExupéryʼsLe Petit Prince[iv].
 
Originally created for the Game Boy, the Pokémon seriesare Japanese RPGs (Role 
Playing Games) with elements of strategy. The gamesʼ unique backbone is the inclusion of 
their trademark ʻPokémonʼ, i.e. digital pets or animal companions. The player starts the 
game by assuming the role of Pokémon trainer, selecting their first Pokémon who acts as 
a mascot. They then embark on an adventure capturing and training Pokémon they 
encounter in the wild and battling with other players. This is for two purposes – 1. To win 
ʻgymʼ badges and become a champion 2. To collect all Pokémon on their travelling 
database or Pokédex.
 
 
Utopian Land-Use Planning in Pokémon Regions
 
In light of the climate problem, recent conservation papers have demonstrated just how 
important biodiversity  networks are in maintaining basic ecosystem health (Chazdon, 2008
[v]; Estes et al., 2011[vi]; Bradshaw et al. 2011[vii]). More and more it seems imperative to 
address the multiple threats facing biodiversity – particularly as Tim Flannery notes, the 
current continued existence of most endangered species is due to our ʻgood graceʼ[viii].
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Considering that the primary game strategy in Pokémon involves the capture and 
domestication of ʻwildlifeʼ using sophisticated technological devices, it may seem strange 
to claim that this is a game with any credence in relation to conservation. However, I would 
like to suggest that the navigational landscapes in Pokémon World are models for pro-
environment land-use changes, centred round a system of human/ biodiversity  reciprocity. 
Indeed, because of the pivotal role of Pokémon within the game, Pokémon World has had 
to be altered accordingly. In relation to envisaging a more harmonious relationship with 
biodiversity, these modifications can be perceived as ecologically utopic and, in some 
ways, antagonistic to real-life modernist attitudes to nature.
 
In terms of utopian topography, most Poké regions such as Kanto, Johto and Koenn are 
modelled on real-life Japanese islands. As self-contained land masses they are not 
dissimilar to early  utopias such as Thomas Moreʼs Utopia, Francis Baconʼs Bensalem in 
his New Atlantis and Henry Nevilleʼs The Island of Pines. Indeed, climatically and 
geographically, Pokémon World bears nearly identical similarities to Earth. These 
likenesses perhaps reflect Frederic Jamesonʼs observation that all utopias must mirror real 
life and act more as critiques of the present than as pragmatic blueprints for the future[ix]. 
They also indicate that for gamers as participants to become immersed in other worlds, 
they are drawn in by those worldsʼ real-life parallels – much like John Elderʼs perception 
that we are constantly finding ʻanchoringʼ images of our own faces in natural objects[x].
 
On one level, Pokémon could be seen as an idealistic example of how an anthropocentric 
world adjusts to the necessary  presence of biodiversity  within functioning ecosystems. 
Pokémon World is stuffed full of wilderness ʻhot spotsʼ (Myers et al., 2000[xi]) such as 
forests, rare conservation parks, savannahs, caves, deep sea caverns and grasslands in 
order to provide habitats for Pokémon to thrive. However, it does not discount humans, as 
in for example Will Wrightʼs evolutionary  game Spore, but integrates towns, cities and 
roads into the picture. Indeed, it unwittingly builds on the World Resources Instituteʼs 
vision of wildlife corridors and designated wildlife zones located within a greater urban 
framework[xii].
 
This topography relates to Laurence Buellʼs observation that second wave environmental 
criticism has moved on from a sole focus on the nonhuman environment to a recognition 
that ʻnatural and built environments, [revisionists point out], are long since mixed up.ʼ[xiii] 
Pokémon anticipates this, especially with the creation of metal-type and electric-type 
Pokémon and the proliferation of Pokémon within all regions – as well as the scattering of 
man-made materials in wildlife areas. This goes against the grain of certain strains of 
environmental thought, which perceive humans as a pestilence, and technology  as a 
negative environmental force.
 
Indeed, because human/ Pokémonrelations are so integral to the functioning of Pokémon 
World, such a system is a reflection of a relationship with biodiversity that ʻpaysʼ. This not 
unlike proposed carbon credit systems, carbon taxes, or suggestions for the generation of 
environmental and social credits as an alternate system to money.
 
Furthermore, alongside providing a hyper-modern vision of carefully  designated structures 
and wilderness zones, most anti-ecological activities in Pokémon are conspicuously 
absent – primarily the use of pesticides and the dumping of waste. Energy seems to be 
provided by ʻelectric Pokémonʼ and therefore could be seen as ʻclean energyʼ. There are 
no oil spills and fish is line-caught, trees are felled ʻsustainablyʼ by hand-axe or Pokémon. 
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Online Pokémon fan-initiated database Bulbapedia claims that ʻpeople's links with nature 
are strong and they never try to affect the natural environment, with the exception of some 
villainous teams.ʼ[xiv]
 
Like biodiversity  networks IRL, Bulbapedia also points out that ʻSome Pokémon such as 
Groudonand Kyogre, can affect and shape nature causing unexplainable droughts, storms 
and earthquakes that can affect the continental platesʼ[xv]. This emphasises the 
importance of biodiversity in Pokémon World, and resonates with James Lovelockʼs 
contention that biodiversity  (or life itself) created the conditions suitable for life on Earth, 
rather than the other way around[xvi]. The idea of a graveller-type Pokémon affecting 
continent formation is not unlike Tim Flanneryʼs notion that ʻwe can think of the Earthʼs 
rocky crust as a huge holdfast, like the lower shell of an oyster, which life has formed to 
anchor itself.ʼ[xvii]
 
In terms of the effect of Pokémon geography on playersʼ ecological awareness, through 
the abstract looking generated by computer graphics interfaces which flatten and 
amalgamate landscapes, the various sorts of wildernesses in Pokémon World become 
digestible. The primarily 2D visual layout of Pokémon renders, like Edwin Abbottʼs 
Flatland, the outside viewer as an omnipotent entity or all-seeing satellite who can zoom in 
from above. In this sense, like satellite mapping IRL, the viewer gains an omnipotent 
understanding of ecosystem relations and interactions. Being immersed in such an 
environment during long hours of playtime, I would argue, beneficially  enhances a playerʼs 
capacity to synthesise these fairly abstract concepts.
 
 
Flaws in Pokécotopia
 
However, as with all utopias, the ecological harmony in Pokémon World is unobtainable. 
One major flaw with the topography of Pokémon is the lack of agricultural or production 
land in Pokémon regions, yet the towns and cities revolve around Western models of 
consumption and consumer gratification. Such a harmonious balance is therefore clearly 
untenable, as the foodstuffs consumed within the games do not have an origin, nor are the 
many minerals and materials used for building and production properly accounted for.
 
This schism is perhaps a reflection of the conflicting demands that ecological and 
modernist ideals pose on landscapes. Indeed, Pokémon could perhaps be seen less as a 
pragmatic blueprint for ecosystem restoration and more as a utopic desire on the part of 
creator Satoshi Tajiri to mix free market ideologies (and their trade-derived associations of 
ʻcompanionshipʼ) with a competing ecological awareness. Aaron Bennetʼs observation of 
Tajiriʼs motives nods to this confusion:
 
Pokémonʼs creator Satoshi Tajiri created a game that catered to the human desire for 
personal interconnections. As a child, young Satoshi would often play  outdoors, collecting 
insects from around his home in Machida, a suburb  of Tokyo. Searching for new insects 
and going on daily adventures with his friends made Satoshi profoundly happy. 
Unfortunately, this joyous freedom would not last. As Japan became one of the worldʼs 
most technologically advanced and developed nations, its natural landscape changed. The 
forests and ponds that once provided hours of enjoyment for Satoshi and his friends 
started to disappear.[xviii]
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As Tajiri paradoxically sought to preserve his memories of a wilderness in the same 
medium that destroyed it, so technology has crept ubiquitously into Pokémon World, 
primarily in the form of free market Western ideals and lifestyles – shopping centres, 
consumer spending and instant gratification in ʻregeneration centresʼ being prevalent.
 
This tension between environmental balance and modernist lifestyles becomes more acute 
when considering the functionality  of Pokémonas ʻcute petsʼ that can be caught and tamed 
for trainersʼ own interest and use. This not only means that trainers are always disrupting 
wildlife zones, but encourages players to engage with the modernist sentiment that nature 
is a limitless stockpile of resources – encouraged by finding rewarding items everywhere 
within wilderness areas.
 
Importantly though, to say that Pokémon could discard its wildlife zones, or landscapes, 
and still remain an exciting game series is highly debatable. The most relevant example is 
Neopets, a successful online multiplayer game whose power lies in providing an attractive 
portal to free-market enterprise. Despite its use of virtual pets, Neopets does not provide 
the interactive topography which is so integral to Pokémon game-wise.
 
Clearly there are two opposing forces at work in Pokémon: 1. Modernist notions of nature 
as an inexhaustible provider of resources, whereby nature is anthropocentric in outlook 
(much like medieval conceptions of sympathetic magic in the natural world) 2. A more 
symbiotic, deep  ecological viewpoint, which is the result of having to accommodate 
biodiversity within anthropogenically-altered landscapes for the game to function 
effectively. I will now go on to examine how this conflict is further articulated by Pokémonʼs 
use of a ʻscientific frameworkʼ as a mode of play in comparison with its status as an 
entertainment product.
 
 
Scientific Investigation Versus ʻWinningʼ
 
Pokémon games adopt scientific investigation (observation, identification and cataloguing) 
as a key gameplay  structure. Indeed, the very existence of the fan-base Bulbapedia 
indicates how integral archiving and mapping are to Pokémonʼs immersive experience for 
players environment-wise. The ordering of Pokémon themselves in Pokédexes ties in with 
E. O. Wilsonʼs Biophilia hypothesis, in that humans have an innate desire to catalog, 
understand and spend time with other life forms.[xix][xx] Investigating the structure and 
agency of Pokémon, David Buckingham and Julian Sefton-Green note the scientific 
framework to the game:
 
 
How does Pokémon invite, indeed require, activity on the part of the user? […] On one 
level, Pokémon is centrally about acquiring knowledge. Like Tajiri collecting his insects, the 
successful Pokémon player needs to master a detailed taxonomy of the various species 
and their unique characteristics and powers […] The knowledge that is at stake here is that 
of quasi-scientific classification, along the lines of Linnean taxonomy. The posters that 
display all the 151 Pokémon resemble nothing so much as a periodic table.[xxi]
 
Both cultural and scientific commentators alike have noted the self-organising ecology of 
Pokémon[xxii], and wondered how the game series affects the eco-awareness and 
investigative sensibility of its [young] generation of players. In particular, Andrew Balmford 
in his article ʻWhy Conservationists Should Heed Pokémonʼ, compared UK primary 
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schoolchildrenʼs capacity to identify wildlife IRL and Pokémon. He found that children were 
able to identify more Pokémon than wildlife by far – with 8 year olds able to identify 78% 
Pokémon and only 53% of British wildlife. As Balmford summarises, ʻDuring their primary 
school years, children apparently learn far more about Pokémon than about their native 
wildlife.ʼ[xxiii] Despite these figures proving childrensʼ ability  to identify species types, 
conservationists have failed to tap  the potential of providing a type of ʻEcomonʼ to rectify 
this situation. Indeed, Pokémon is such a successful educational model that Elizabeth 
Jacob has suggested that it offers a classificatory structure which could be used within 
broader educational contexts[xxiv]. These observations support the argument that 
becoming immersed in such an environment, fictional or otherwise, affects gamersʼ 
environmental awareness.
 
However, the ecological-investigative structure of Pokémon is problematic in relation to its 
necessity of ʻwinningʼ as a game. As previously  suggested, the idea of using a Pokédex is 
bears similarities to ecosystem mapping. Pokédexes, like the internet, are devices which 
instantly connect you to linked data pools, with the intention of further accumulating 
knowledge. The drawback of using this idea within the closed system of Pokémon is that 
when you have ʻCaught ʻEm Allʼ, the game essentially ends. Despite being a difficult task, 
the boredom experienced by  players after achieving the victory of this totality  perhaps taps 
into deeper fears about the effects of ʻlearningʼ everything about our environment.
 
In this sense Pokémon reflects problems also faced by a new generation of 
environmentalists. Whereas IRL science will never possibly be able to ʻCatch ʻEm Allʼ, 
there are some thinkers, such as Christopher Bamford with his idea of ʻGreen 
Hermeticismʼ[xxv], who are leading a backlash against rational scientific investigation as 
somehow sapping the vitality  from nature[xxvi] – despite its importance in relation to 
practical ʻproblem-solvingʼ.
 
Furthermore, the scientific credibility  of Pokémon is undermined by its position as an 
entertainment product that must ʻwinʼ in terms of successfully appealing to its young 
consumers. In particular, one of the central themes in Pokémon is evolution – that 
Pokémon as they gain higher status evolve into new species. However, as user MatPat 
points out on his Game Theory website, Pokémon evolution is not IRL evolution, but 
metamorphosis or holometabolus/ hemimetabolus.[xxvii] In essence, rather than ʻevolveʼ 
as a means of adapting to surviving in their environment, Pokémon simply metamorphose 
into more aesthetically pleasing, and often anthropomorphic, beings – making them more 
desirable to ʻcatchʼ. This makes the idea of evolution extremely confusing to a young 
generation of gamers.Yet I suggest that there is more behind the ʻcutenessʼ of Pokémon 
than simply consumer appeal.
 
 
Totemism in Pokemon
 
Throughout this analysis of Pokémon, I have sought to show that playing video games is 
not a one-way process, but that playersʼ environmental awareness can be affected by the 
concepts and interfaces of video games, which in some respects are in themselves 
responses to land-use changes IRL. I have also drawn parallels between Pokémonʼs 
adoption of scientific investigation with the interactions we might have with ecosystems 
IRL, and to indicate the importance of video gaming in relation to envisioning more 
environmentally-friendly futures, utopic or not.
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Whilst I have focused on Pokémon from a gameplay point of view, I conclude by 
discussing what I perceive as the most direct manifestation of the competing ideologies in 
the video games: Pokémon merchandise. In essence, Pokémon could be seen as a 
catalyst through which a growing contemporary awareness of environmental issues is 
transfigured within the propagation of consumer goods in an attempt to ʻremysticiseʼ 
nature. In some senses this could be seen as a reflection of Tajiriʼs utopic vision which 
places high value on both (Japanese) ecology and Western free market ideals and 
consumer lifestyles.
 
In Hayao Miyazakiʼs cult anime films Spirited Away, My Neighbour Totoro and Ponyo, 
ʻcuteʼ representations of animals play pivotal roles as protective, traditional Japanese 
nature gods or spirits. The same holds true for Pokémon, most of whom embody the 
Japanese characteristics of kawaii (cuteness), amae (sweet, dependent) andyashii 
(gentle). None more so than Pokémonʼs key  mascot, Pikachu, who is both cuddly and a 
dependable warrior. This totemistic aspect of Pokémon continues a human practice 
operating since Paleolithic times of worshipping Nature gods. It also perhaps signifies that 
alongside increasing ecological awareness in the postmodern world, attempts to return to 
more ʻprimitiveʼ forms of nature worship are becoming more prevalent.
 
Certainly in the traditionally less-ecologically aware West, there has been a notable rise of 
totemism in contemporary culture – as demonstrated by the phenomenon of ʻcuteʼ baby 
animal photos/ videos and ʻLOL catsʼ images proliferating the internet. In a form of spiritual 
remedy, visitors to the site Buzzfeed are shown archives of animal imagery in the ʻcuteʼ 
category arranged into narratives such as ʻThe Rescued Raccoon Who Is About To Make 
Your Dayʼ[xxviii] and ʻ14 Stories That Prove Animals Have Soulsʼ[xxix]. Yet in Pokémon this 
sentiment also ties back to the gamesʼ championing of free market sensibilities, in that as 
Anne Allison notes, ʻcutenessʼ could be perceived as Japanʼs leading late twentieth-
century export.[xxx] With its marketable Nature spirits,Pokémon has cashed into this new 
wave of contemporary nature worship  in a majorly lucrative way through the manufacturing 
of merchandise, in particular cuddly toys.
 
In relation to deep ecology, whilst generating an appreciation for biodiversity, the IRL 
implications of presenting anthropomorphic and ʻcuteʼ species as desirable can be seen in 
the huge amount of contemporary investment in ʻcharismatic speciesʼ within conservation. 
This is despite the fact that conservation funding, which is always difficult to obtain, would 
be better redistributed in a utilitarian sense. Likewise, although there may be, as Alain de 
Botton recognised in his article ʻIn Praise of Zoosʼ, a dislocated space within secularism for 
the revival of a religious reverence for nature[xxxi], the notion of perceiving animals in this 
totemistic, abstracted fashion undermines ecosystem relations.
 
What can the taming and mastery  of nature gods in a video game mean? Perhaps it 
simply reflects that fact that humans as ʻcivilisation buildersʼ will always have a 
complicated and difficult relationship to the environment and nature. What is perhaps more 
interesting is that in contemporary  versions of these narratives – both in anime films and in 
Pokémon – traditional nature or spirit guardians have become very  vulnerable and require 
anthropogenic assistance. Within the conflicts present in its imaginary world, Pokémon 
therefore taps into our collective [un]conscious struggles between civilisation and nature, 
our utopian impulses as shaped by our environment and the ethical implications that 
humans face in our mastery of the natural world.
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HIDING FROM THE GODS:
ON EMANCIPATION AND THE PUBLIC

Strength through unity, unity through faith
Norsefire

 
Action within unity!

British Union of Fascists, 1932-1940
 
 
The Reflux
 
Ten years after 1968, Italy was probably the only Western European country in which the 
wave of rebellion and dangerous dreaming of the 60s hadnʼt yet exhausted its energy. The 
desire for autonomy, communism and communization seemed to be deeply rooted both in 
the hearts of the factory workers and in those of the students. While the institutional 
apparatus of the P.C.I. appeared determined to entrench itself within the parliamentary 
framework and the rhetoric of gradual and progressive social change, myriad other groups 
were still opting for the uncompromising strategy of full communism ʻhere and nowʼ. 
Countless collective experiences, free radios, workersʼ associations and even armed 
groups were, at that time, still blossoming in almost every Italian city.
 
Then, as the decade turned into the next one, something changed. The extra-
parliamentary left rapidly lost most of its consensus, free radios and free publications 
closed in the dozens, armed groups met the military response of the State, heroin spread 
like a plague among the young, and even the then famously strong metal workersʼ unions 
shattered against the reconfiguration of capitalist production.
 
According to some, the beginning of the end of the Italian way to utopia can be traced 
back to a laughably minor event. On Wednesday 13th September 1978, the Italian 
newspaper Corriere della Sera published on its front page the desperate letter of a fifty-
year old man, torn between the fading love for his wife and the passion for a younger 
woman. Incapable of choosing between the two, the man had decided to commit suicide. 
During one of the bloodiest of the ʻlead yearsʼ, with over 30 people killed either by the 
police or by armed political groups, the main Italian newspaper decided to move away 
from the sorry chronicle of terrorism and repression, and to give their readers what they – 
supposedly – wanted: small, unthreatening, private stories. Two years later, in 1980, the 
publisher Laterza released ʻIl Trionfo del Privatoʼ (The Triumph of the Private Sphere), an 
edited collection in which several commentators described the end of two decades of 
social rebellion as a passage from ʻthe publicʼ to ʻthe privateʼ.
 
This apparent riflusso – ʻreflux,ʼ as it was famously  defined in 1980 by the Italian magazine 
Panorama – towards the private, was interpreted as a sign of tiredness of the Italian 
population for the routes and promises of radical politics. Over the compulsory ̒ publicnessʼ 
of the experiments of emancipatory, communal living of the previous decades, 1980s 
Italians seemingly preferred the ʻprivateʼ life championed by the then new capitalism. 
According to what has now become the official history of that period, the political apathy of 
the 1980s was to be understood as a process of individual disengagement from mass 
politics, aimed at the pursuit of personal and ephemeral pleasures in the sphere of oneʼs 



private life. Following Thatcherʼs famous motto, this reading of the history of those years 
acknowledges the disappearance of society  during the 1980s, and the supposed ability  of 
the empire of Capitalism to allow each person to develop  a life of his or her own, in a state 
of perfect and complete disentanglement from societal and political dynamics.
 
Needless to say, this interpretation of that era – which in Italy has now reached a general 
consensus on both the left and the right – presents an incredibly sweeping simplification, if 
not a complete misunderstanding, of the discourse over private and public dynamics in the 
sphere of life and politics. But is it really that different from todayʼs common conceptions 
about the public and the private?
 
Let us observe two of the assumptions that are at the basis of the historical 
misunderstanding described above.
 
The Public and Emancipation
 
We should begin by focusing on the conceptualization of the opposition between the 
individual and the collective, the personal and the public, in terms of a struggle for 
emancipation. According to virtually every discourse on the left, no emancipatory struggle 
is ever possible outside of a public, collective frame. As it is particularly noticeable in 
communist thought, but equally in that of anarcho-syndicalism, the only possible salvation 
for an individual is supposed to lay in his or her making-public of his or her claims, within 
the structure of a collective struggle. This understanding of emancipation only as a 
collective possibility, to be achieved in the public arena, also filters in feminist discourses, 
and especially  in those who stress the public relevance of a womanʼs body as the 
battleground on which emancipation meets repression. Similarly, we should interpret the 
motto ʻthe personal is politicalʼ as an attempt of giving public connotations to the personal 
sphere – a process which is perceived as the only  possible way of enhancing the 
emancipatory potential of oneʼs individual life. It is revealing, in this sense, how the defeat 
of Italian radical movements at the end of the 1970s was described as a passage from the 
public terrain of the collective to the personal one of the individual – as if such a passage 
could not be but one of defeat for all emancipatory attempts.
 
But is this really  the case? Is the public sphere the only possible terrain on which a person 
can fight and possibly achieve his or her emancipation? Is it only as part of a greater 
collectivity  – or, as in the discourse over universal emancipation, of the whole of humanity 
– that one can struggle for his or her own autonomy?
 
Max Stirner already warned us, in The Ego and Its Own, about the risks involved in a 
struggle for emancipation that is conducted on a supra-individual level, within the frame of 
an abstract social category. The ʻspooksʼ, as he defined them, of abstractions such as 
Humanity, Country  or Ethnicity  – but, equally, Revolution or Class – will always have the 
tendency to enslave those who fight in their name, ultimately turning their struggle for 
emancipation into a process of consolidation of their domineering, abstract existence. The 
concept of the Public as the only possible sphere for emancipatory action seems to fall 
exactly into this category of ʻspooksʼ. In fact, the Public is nothing but the other name of 
Society, that is, of the often forceful association of individuals underneath the flag of an 
arbitrary commonality. This is particularly evident with national, ethnic or identity-based 
societies, but it equally applies to populist discourses such as that of the 99%, as recently 
developed by the Occupy movement.
 



What would happen if an Italian refused to see him or herself as Italian? What if a 
homosexual man did not want to identify as part of the Gay community? What if a worker 
did not want to join a strike? What if a poor person did not want to be part of the 99%? In 
all these cases, we would be facing a case of treason. These types of traitors are not at all 
different, in their status, to army deserters: the individual who refuses to conduct his life 
and struggle within the pre-set terrain of one or the other abstract collectivity  is met not 
only with the reprobation of those who believe in the abstraction, but with their active 
persecution.
 
However, this type of persecution is not like that traditionally  unleashed against heretics. 
While an heretic is a partial traitor – who abandons one abstraction in favour of another – 
the deserter is an individual who disbelieves all collective abstractions. Upon abandoning 
one, he or she does not have another abstract ʻmotherlandʼ to find refuge in. Revealingly, 
centuries after their execution, heretics are often rewarded with statues and honours by 
the very same Societies that killed them, in the name of a newly found respect or tolerance 
for their ʻotherʼ set of values. For disbelievers, on the other hand, no statues are ever 
erected: we might have seen a monument dedicated to the soldiers who fought against 
our Nation in past eras, but have we ever seen a monument for the deserters of our army?
 
The possibility of treason of the individual – or, to be more exact, the constant treason of 
the individual as such – derives from the relationship of obedience and faithfulness 
between a collectivity  gathered around a common idea, and its central abstraction. Such 
collectivities are by nature religious groups, which find the reason for their unity – and the 
meaning of individual lives of their members –in the common worshipping of their ideal 
flag. Every relationship between the members of these collectivities, between them and 
those of another, or even between them and themselves, are mediated by this abstract 
third element, which constantly functions both as an element of reference and as a filter. 
This is particularly evident in the case of people who identify as Jewish, while defining 
themselves as atheists, or, in some parts of northern Ireland, those who identify at the 
same time as Catholics and atheists. This co-existence of apparently mutually exclusive 
definitions is made possible by the actual coincidence of Religion, Ethnicity  and Society: 
they all share the same circular shape, gathered around a ʻthirdʼ, abstract core.
 
The importance of this third element in todayʼs world, and its seemingly universal and 
uncritical acceptance, is exemplarily  testified by the discourse over multiculturalism. Both 
in its positive declinations and in those that oppose it, such a discourse revolves around 
the understanding of ʻcultureʼ as the inescapable filter through which individuals can be 
understood within Society – and can understand themselves. The apparent benevolence 
of multiculturalism towards individuals is indissolubly bound to their belonging to an 
abstract set of values – or culture – which defines the core of one or the other collectivity. 
For all those who wish to escape cultures tout-court, as for those who do not fit into the 
passport system of nationalities, nothing else remains but a state of bare life.
 
Like the universal space of culture, the Public – or the Publics – is a religious terrain in 
which individuals are bound together by a common oath. The object of their oath might 
vary  according to different situations, but it is always present: it might be the sitting and 
silence of a theatre audience, the style and dancing of a club crowd, the informed 
indignation of the public opinion, the position of shared ownership of those to whom the 
commons are supposed to belong, etcetera. As in every  church, also in that of the Public 
the members are called to respect specific sets of rules, and see their membership in 
immediate peril the moment they transgress any of them. This is, for example, what 



happens on social media platforms such as Twitter or Facebook: users who do not respect 
the founding oath of the collectivity  there congregated – for example, by posting racist 
comments – are to face, not only  the expulsion by the hands of the platform managers, but 
an active persecution from all the other members.
 
Here, the Public reveals its deep relationship with another, collective frame of action and 
communication: the crowd. Like the Open Crowd, as described by Elias Canetti in Crowds 
and Power, the Public knows no boundaries and aims at its continuous expansion. As long 
as it expands, the Public continues to exist, unthreatened. The moment its expansion 
ends, it begins disintegrating. Within this process, the Public, like a crowd, aims at entering 
each and every closed space, and to win over or annihilate anyone who stands in its way: 
everything should be public, everyone should be part of the Public. Also like crowds, the 
Public finds the moment of its pinnacle – the ʻdischarge,ʼ in Canettiʼs parlance – through 
acts of destruction. In fact, the always highly praised process of public criticism – which, 
incidentally, is hardly  ever a constructive moment – is the particular denomination of the 
destructive moment of the ʻdischargeʼ within the specific crowd of the Public. Since the 
substance of its crowd is made of often virtual voices – as it appears particularly  evident 
on the internet – the destruction of the moment of its discharge is equally  virtual: the fire of 
the comments sections of a newspaperʼs website, rather than the physical fire that flesh-
and-blood crowds set on newspapersʼ buildings.
 
Seen under this perspective, the emancipatory horizon proposed by  the Public, like that 
offered by crowd-politics, too closely  resembles the crushing heel underneath which 
individuals have been ground since the beginning of Civilization. The movement of the 
Public, like that of churches or states, crowds or political parties, is a circular motion 
revolving around itself. An endless dance around an ideal totem. The illusion of a 
movement maintained at the cost of countless lives, spent working hard at worshipping 
abstract flags. What kind of emancipation has the Public to offer, to the fragile, mortal lives 
of the individuals?
 
The Private and Capitalism
 
The second assumption at the basis of the historical misunderstanding of the passage 
between 1970s and 1980s in Italy has to do with the relationship  between the sphere of 
the private and Capitalism.
 
As briefly discussed above, it is now widely accepted, both on the right and on the left 
wing of the political spectrum, that Capitalism is the ultimate guardian of the private sphere 
and of the interests of the individual. If individualism was to be placed politically and 
economically, todayʼs consensus would undoubtedly identify it as a philosophical 
protectorate of Capitalism. Of course, the advocates of Capitalism do not miss a chance to 
claim their supposed focus on the dynamics and needs of the individuals. From advertising 
to financial services, the entire discourse of Capitalism seems to speak directly  to the 
individual. At the same time, Capitalism pretends to do without ideologies and abstract 
ʻspooksʼ, which it dismisses as typical of antiquated 20th century  politics. But is this really 
the case?
 
Much has already been said and written about the ideology of Capitalism, among others 
by thinkers such as Mark Fisher or Slavoj Zizek. Clearly, Capitalism maintains an 
ideological vision of itself, an abstract conception of the individual and a set of abstract, 
fixed values which it defines as its own culture. There is no need to discuss this any 



further. What, however, has rarely been noticed, is how Capitalism systematically fails at 
maintaining its actual focus on the individual, despite its claims of doing so. If individualism 
was to be placed politically and economically, it would certainly escape the Capitalist 
system as if it was a plague. In order to unfold this statement, we should examine the 
status of the individual within the Capitalist system, as opposed to what could be their 
state of freedom and autonomy.
 
The most immediate point from which to begin this observation is undoubtedly the work 
regime. After centuries of technological development, dearly  paid by generation after 
generation of workers and slaves, in an age in which machinery has virtually  taken over 
from humans in the production of goods and of most services, the problem of work still 
hangs above us as the most threatening Damoclesʼ sword. Not only the amount of hours 
spent working by  a person throughout his or her life has constantly  increased in the last 
decades – and has no likelihood to decrease any time soon – but the state of being out of 
work is still perceived and experienced as a state of utter minority, surrounded by the 
disapproval of others and by oneʼs individual poverty. What has the so-called 
ʻdevelopmentʼ of the last five centuries been for, if its maintenance seems to require at 
least as much effort as its construction?
 
Even more evidently, Capitalism attempts at the individualʼs interests by imposing work as 
an end in itself for a personʼs life. This is the spook of a career, the ʻmustʼ of oneʼs 
ambition, to be fulfilled at work. As Charles Bukowski precisely put it in Factotum, ʻit was 
true that I didn't have much ambition, but there ought to be a place for people without 
ambition, I mean a better place than the one usually reserved. How in the hell could a man 
enjoy being awakened at 6:30 a.m. by an alarm clock, leap out of bed, dress, force-feed, 
shit, piss, brush teeth and hair, and fight traffic to get to a place where essentially you 
made lots of money for somebody else and were asked to be grateful for the opportunity to 
do so?ʼ Ironically, as it has become apparent in recent years, the promise of a career has 
increasingly taken the grotesque traits of a typical 20th century metanarrative: a promise 
that, apart from its meagerness, is not even delivered. Interestingly, if traditional 
metanarratives were the opium of the masses, Capitalism is able to sustain its own 
crumbling promises only through the intensive use of anti-depressant and anxiolytic drugs 
of its subjects.
 
But the self-referentiality  of Capitalismʼs work regime, and its disregard for the individual, 
becomes even more apparent if we compare the supposed usefulness of what is produced 
to the cost that the individual worker has to bear in order to produce it. How can we 
understand the relationship  between the blindness caused to workers by  sandblasters, 
and the outcome of tacky, fake-faded jeans? Where is the relationship  of necessity, 
between the leukemia caused to workers by the use of chemical dyes and the outcome of 
horrendous, green, frog-shaped slippers to be sold in gift shops? If we take the ʻworkerʼ 
definition off the working person, it is the individual – and a great number of them – who 
suffers under the rule of Capitalist work.
 
Similarly, it is on the individual poor, and not on the abstract name of ʻthe poorʼ, that the 
poverty caused by Capitalism falls. It is the individual biological creature, and not on the  
abstract definition of ʻnatureʼ, that is poisoned and ripped apart by the ʻcollateral damagesʼ 
of Capitalist production. It is the individual mind, and not the totem of the Public, which is 
polluted by the overpowering flow of information-noise spread by all Capitalist media. And 
it is against the individual that Capitalism throws its ever-changing discourse on identity, 
self-worthiness and recognition. Only in so far as an individual accepts to identify with one 



or the other model available – occasionally  called markets, tribes, subcultures, etc – or 
volunteers to create a new one, he or she will be the object of Capitalismʼs benevolent 
attention. In other words, it is only  in so far as the individual ceases to be an individual and 
enters one or another of the Publics of Capitalism, he or she will be a good capitalist 
individual. There is nothing ʻpersonalʼ or ʻprivateʼ in the regime of Capitalism: everything is 
Public, under the sleepless eye of Capital.
 
Furthermore, it would be erroneous to consider Capitalism as an autonomous system, 
which does not necessitate of the aid of other, innately  public and anti-individualistic 
organizations, such as the State. Capitalism and the State play an endless game of bad-
cop/good-cop, alternatively punching or caressing the individualʼs head. What one takes 
away from the individual, the other appears to offer, until yet again they swap roles in their 
dance. And at the center of their minuet stays the Public, under its various names and 
declinations: it is all together that we must obey the State, all together we must work for 
the good of Capital. All together we should observe, comment, progress or rebel, so that 
all together we will once again be submitted to a new, universal system. Both the regime of 
the State and that of Capitalism are based on universal communication: their discourses 
must reach everyone, and everyone must respond to them, no matter if positively of 
negatively. The Public must always pay attention, it must be alert, and possibly  must use 
the little energy left after a day of exhausting, pointless work to contribute his or her 
opinion to the exhausting, pointless debate.
 
Laze Biosas
 
In the face of the all-reaching ambitions of the Public, what is an individual to do? 
Certainly, no individual is ever in the position to tell another what is to be done. Thus, it is 
to myself that I address this question: what am I to do, in the face of the Public?
 
If the Public is a measureless, insatiable mouth, eternally hunting through the deserts and 
cities of the world for ever more prey, I should tell myself to ̒ live in hidingʼ – laze biosas, as 
Epicurus succinctly put it. To hide oneself from the mouth of the Public means, first of all, 
to shield oneʼs eyes from the eyes of the Public. Not to return the gaze that the Public 
casts on one. Like Medusa, the Publicʼs stare is powerful and terrible enough to transform 
any individual into yet another lifeless rock, in the stone garden of Society. Every stone 
indistinguishable from the other, devoid of any sound until it clangs against another, in the 
circular avalanche of opinions.
 
To hide from the Public means to withdraw from the communal cult of abstractions that 
keeps us together. To break away  from the religion of sacrifice which sees representation 
as the only way to existence: either the physical representation of certain types of politics, 
or the semiotics of a life lived in the name of something ʻbigger than oneselfʼ. To hide from 
the Public thus means to do without the type of meaning that finds its strength and 
justification in the volume of its reflections on the glass-like skin of rock-hard individuals. 
Those hiding from the Public offer themselves as opaque surfaces, who donʼt illuminate 
anything and anyone around them with the same light they had cast upon themselves. 
Such individuals refuse to become relay stations of the Public cult of their shared names.
 
However, hiding from the Public does not mean shying away from any contacts or conflicts 
with others, or with Society. Like wolves hiding in the forest, individuals might feel the need 
or desire to walk through the farmland, laugh at the guard dogs and possibly steal some of 
their food. They might want to enter in conflict with Society  or with others, or occasionally 



in opportunistic alliance with them. Such individuals might want to do so together with 
others like them. Like the Jivaros natives of Ecuador, who famously live far apart from 
each other and congregate only in the occasion of a war expedition, such grouping might 
be only temporary and for a specific purpose. These expeditions will resemble those of the 
sluagh, the multitudes of spirit of the Scottish Highlands, which, expelled forever from the 
world of the apparently-living, return to haunt their dreams and pillage their homes in a 
state of apparent-death.
 
These collectives of people in hiding, like the ʻunions of egoistsʼ discussed by Max Stirner, 
are the furthest possible things from the creation of a Society or of a Public. Differently 
from Society, they have no ambition of setting themselves as permanent institutions, which 
would eventually take over the individual lives of their members. Differently from the 
Public, they do not have the shape of a circle of people, gathered around the shared 
hallucination of a central abstraction. The core and reason of such groupings is simply the 
achievement of the aims of their members – something which has hardly anything to do 
with the couch-bound passivity of the Public of a spectacle, or with the tragic run of 
headless chickens of the Public of societal politics.
 
Living in hiding from the cheap  gods of Society and of the Public, one has the opportunity 
of unveiling the hidden reality of a godless, merciless world, in which life ends in death, 
with no possibility of return or immortality. For those who are to die, no time is left for the 
childish worshipping of any masters, and particularly not of invisible ones. They have no 
time to build totems and bow their heads in front of them.
 
Once awakened to their mortality, individuals are also awakened to the urgency of joy in 
their life. Hence the importance of friendship, for those who hide, of beauty, of pleasure 
and excess: no abstraction or fiction can take joy on their behalf, as it is happens with the 
self-sacrificing members of Society and of the Public. What is lost to them is lost forever, 
with no ʻgreater goodʼ or invisible audience clapping hands to ease their pain. What is 
available to them must be grabbed at once, and at once devoured. Little matters if in doing 
so one does not respects the rules of a culture, or the capricious requests of one of the 
countless gods.
 
For those who are to die, for those in hiding from the gods, there is no time for a 
communication that does not have the consistency of the flesh. They do not represent, 
they do not have opinions: representation and opinions are the stuff gods are made of. 
Whenever they speak, they  describe a plan. Whenever they stop talking, they put it in 
practice. And whenever they act, they do not expect to be thanked: indeed, ʻthe pleasure is 
all theirsʼ. They  do not indulge in any form of altruism, not out of hatred for others, but out 
of love for themselves. They are all they can ever have, and so they believe it to be true for 
others.
 
This is the true meaning, and the true practice of emancipation.



SUICIDIO E LOTTA:

Congedarsi dalla lotta: il suicidio nellʼantropologia politica.
 
Si parla molto di suicidio, di questi tempi. Sembra che il corpo del suicida sia tra i pochi 
elementi, nella narrazione della crisi attuale, capaci di scalfire la criminale impeccabilità del 
potere. Il corpo del suicida eʼ esibito, sfruttato, sballottato, impiegato come metafora, come 
arma emotiva e fisica. Di fronte alla sofferenza di milioni le leggi non si piegano, ma di 
fronte al gesto suicidario si fermano i carri armati.
 
Si è popolato di gesti suicidi lʼimmaginario degli ultimi ventʼanni, a partire da quei corpi che 
precipitavano dalle Torri Gemelle in fiamme, e subito dopo la sequenza infinita di attacchi 
kamikaze in Iraq e Afghanistan – attacchi, va detto, che hanno causato più morti tra le file 
dellʼesercito USA che le azioni di combattimento vere e proprie. È stata poi 
lʼautocombustione di Mohamed Bouazizi   a scatenare la rivolta in Tunisia lʼanno scorso,  e 
non certo il passaparola su Twitter o Facebook – come invece hanno tentato di farci 
credere i giornalisti occidentali. E sono gli atti suicidari delle vittime della crisi finanziaria a 
conquistare, forse più delle proteste di massa, le pagine dei quotidiani dʼOccidente.
 
In questo breve  excursus  vorrei affrontare la fenomenologia del suicidio sotto il profilo 
dellʼantropologia politica, in funzione di una figura in particolare: il rivoltoso. Colui che si 
arroga il diritto di giudicare, di dire «no».  «No» alla società che lo circonda, a uno modello 
sociale atrofizzato, al richiamo ambiguo dellʼoppressore o anche a forme di protesta 
manipolate da quello stesso oppressore. Che cosa può imparare colui che si rivolta, ora, 
nel presente, anche se non soprattutto per un futuro diverso,  da un gesto che per 
definizione rappresenta il taglio di ogni ponte con il domani?
 
 
Lʼautismo necessario.
 
Innanzitutto, bisogna prenderne atto: legare una strategia di lotta al sensazionalismo 
mediatico indotto dal suicidio è una scelta perdente: si diventa subalterni al 
sensazionalismo e si rischia l'effetto boomerang, nel momento in cui esso sparisce o viene 
diretto contro chi si rivolta.
 
In Italia, per esempio, si dibatte molto sul suicidio nel contesto della crisi economica. Tutti 
gli osservatori politici, o quasi, per motivi più o meno limpidi sembrano prendere a cuore le 
storie di «chi non ce la fa». Nella narrazione della crisi il suicidio assume un forte valore 
simbolico e segna un cambio di passo drammatico nellʼagenda dei comunicatori. Eppure 
emerge un dato: le persone che si tolgono la vita a causa di difficoltà economiche non 
sono in aumento.  Lo spiega, dati alla mano, un interessante e puntiglioso  report della 
rivista Wired, che ha fatto presto il giro della Rete:
 
"In Germania, la cui economia tiene, il numero dei suicidi è quasi doppio rispetto allʼItalia 
e in  Finlandia, dove la qualità della vita è molto più alta, i suicidi sono quattro volte 
superiori ai nostri. Nella Grecia sullʼorlo del collasso ci sono poco più della metà dei suicidi 
rispetto allʼItalia e può sembrare paradossale, ma il paese nel quale la situazione 
economica è più drammatica è anche quello dove si verificano meno suicidi in tutta 
Europa.”

http://daily.wired.it/news/scienza/2012/05/09/tasso-suicidi-italia-crisi-75241.html?page=1#content
http://daily.wired.it/news/scienza/2012/05/09/tasso-suicidi-italia-crisi-75241.html?page=1#content


 
Niente "boom suicidi", dunque. Le televisioni e i giornali hanno gonfiato con il solito 
clamore un fenomeno limitato statisticamente.
 
Svelato senza troppe sorprese l'inganno mediatico e populista, cosa resta della nostra 
lotta? Dovremmo dare ragione a quegli acuti osservatori liberal che si precipitano ad 
mettere in guardia lʼopinione pubblica dallʼallarmismo sociale, dal possibile “brodo di 
coltura” di reazioni violente, rabbiose e chissà, forse pure sovversive?
 
Dovremmo cambiare le nostre strategie, se le vittime di unʼingiustizia sono la metà, o un 
terzo di quanto immaginavamo?
 
I numeri non si possono ignorare, dicono i razionali. Partire da un dato numerico può dare 
indubbiamente concretezza ad una battaglia.
 
Ma quando i numeri diventano manette? Lʼesperienza dovrebbe insegnarci che la dignità 
umana non si puoʼ comprimere in un mero dato statistico.  
 
Prendiamo la Sicilia. Sono sicuro che a Cinisi, dove Peppino Impastato fu fatto saltare in 
aria, ci siano proporzionalmente molti meno suicidi che in un qualunque quartiere di 
Amsterdam o di Londra. Sono sicuro che avranno avuto molti più momenti di sconforto 
Impastato e i suoi compagni, chiusi nei loro garage ed emarginati dalla società, che i 
mafiosi che essi combattevano, accettati e integrati.Sono anche sicuro che Impastato e la 
sua tribù liberata hanno studiato molto bene i numeri di quelle terre, numeri di indecente 
povertà, di sfruttamento, di arretratezza. Eppure non credo abbiano mai provato 
lʼebbrezza, né la necessità, di sentirsi il “99%”, come i ragazzi di Occupy.
 
Penso alla mia città, Napoli. Dove, secondo le statistiche, la diffusa povertà ed il sistema 
criminale più oppressivo d'Europa non portano tanti suicidi quanto nella civilissima Nord 
Europa. Questo mi ha fatto riflettere a lungo. A leggere i numeri, conterebbe poco la mia 
esperienza personale,   l'aver assistito a depressioni grandi e piccole, di amici o 
conoscenti, che si aggiravano per le strade con un volto quasi trasparente, inespressivo, 
con il tarlo dell'inutilità che iniziava pericolosamente a entrare nella loro testa. Questo per 
dire che ci sono forme di irrequietudine e di infelicità - ammesso che la felicità venga prima 
dell'uguaglianza - che non possono essere facilmente misurate.
 
Così come è insensato “raffinare” dal dialetto certe espressioni di saggezza popolare, 
combattere l'oppressore unicamente con la razionalità dei numeri è come masticare una 
lingua. In ogni caso gli "strumenti di misura" spesso nascondono situazioni antropologiche 
complesse, che meritano di essere analizzate più nel dettaglio.
 
A volte occorre una certa dose di autismo politico e un affidamento spericolato al nostro 
istinto.
 
 
Antropologia del suicidio.
 
Ritorniamo con più ordine al tema iniziale della nostra discussione. Abbiamo detto che ci 
sono forme di irrequietudine e di infelicità - poniamo la felicità del individuo in cima alle 
prioritaʼ dell-individuo stesso - che non possono essere facilmente misurate.
 



In ogni caso, gli "strumenti di misura" spesso nascondono situazioni antropologiche 
complesse, che meritano di essere analizzate più nel dettaglio. Lʼantropologia che studia il 
gesto del suicidio dimostra che ci sono spazi di autonomia, all'interno della cultura dei 
popoli, dove i numeri non possono spiegare tutto, dove l'oppressore, e il suo computo 
razionale, non riesce a destreggiarsi agevolmente. Al contrario, in questi spazi di 
autonomia i gruppi minoritari possono apprendere nuove strategie di lotta, di resistenza 
attiva.
 
Nel suo celebre studio del 1897  Émile  Durkheim  aveva notato come nelle società 
protestanti - dove l'individuo è lʼautore principale della sua Fede - il tasso di suicidi risulta 
sensibilmente maggiore che nelle società cattoliche - dove invece contano di più 
l'istituzione familiare, credenze e tradizioni comuni.  Un sistema sociale organizzato ed 
efficiente di tipo anglosassone – dove, per dirla in linguaggio cinematografico, prevalgono 
“primi piani” e “interni”, dove cioè lʼego prevale sulla collettivitaʼ– il legame che unisce 
lʼuomo alla vita talvolta si allenta proprio perché il legame che lo unisce alla società è a 
sua volta allentato.
 
Al contrario, nelle società di tipo cattolico o mediterraneo – dove prevalgono “scene di 
massa” ed “esterni” –, l ʼassenza di un ʼorganizzazione sociale strutturata 
modernamente  può venire colmata da fenomeni  che vengono solitamente stigmatizzati 
nella letteratura  mainstream.  Ad esempio, e semplificando:  l'economia in nero, l'arte 
di arrangiarsi, il  familismo amorale, il tifo organizzato, e via dicendo. Buona parte della 
ricerca "sul campo" che svolgevo insieme a gruppi attivisti in Sud Italia non faceva altro 
che confermare, in modi a volte sorprendenti,  come questi fenomeni suppliscano alle 
inefficienze e alle lacune della media borghesia e della cosiddetta alta cultura. Lʼindividuo 
può essere oppresso in tanti modi, e in tanti modi lasciato solo, oppure “raccolto” in forme 
di comunità, non per forza legali e regolamentate.
 
In ogni caso, la fantasia con cui lʼuomo contemporaneo tenta di sfuggire alla 
disumanizzazione potrebbe portarci ad una considerazione positiva: nonostante la 
dittatura del consumo e del lavoro, nonostante la scomparsa di una autentica cultura 
popolare sostituita dalla sua parodia e da un mercato manipolabile, esistono ancora delle 
falle nel sistema, delle contraddizioni. Delle  minoranze non addomesticabili. Che 
producono la propria cultura – percheʼ darle il suffisso –sub? – e le proprie regole. Talvolta 
sfuggendo, non sempre coscientemente, ma comunque riuscendoci, al controllo dei 
modelli dominanti.
 
Come dicevo però citando la Sicilia di Impastato, ci sono forme di ribellione che non 
meritano di essere assopite nellʼapparente senso di protezione di questo “presepe” 
antropologico. E infatti come sanno bene quanti di noi hanno provato a “fuggire”, a tentare 
altre strade, a emigrare, quelle stesse "reti di supplenza" che attutiscono l'alienazione del 
turbo-capitalismo, possono trasformarsi in maglie di costrizione. Soprattutto per colui che 
sceglie la rivolta individuale. Come muscoli che si calcificano e si fanno ossa.
 
Può sembrare un paradosso, ma talvolta proprio quel sense of dispair che ritroviamo nelle 
culture dove l'individuo è lasciato da solo con le sue paure, la sua solitudine, la sua 
disperazione, fornisce carburante per l'atto di rivolta. È un gioco molto complesso e dalle 
regole variabili: se troppo appagamento ammorbidisce, troppa miseria abbatte. Di troppa 
solitudine si può morire senza che nessuno se ne accorga, di troppa folla si può morire in 
piedi, ma senza aver fatto un solo passo.
 



 
Il suicida come soggetto agente.
 
Come posso sfuggire dunque – io che cerco una forma di rivolta completa, piena, aperta – 
al ricatto della razionalità dei numeri – idioma dominato dallʼoppressore – e 
dell'irrazionalità del panico – idioma dominata dai media?
 
La figura dellʼaspirante suicida ci insegna che la prima, completa, esatta unità di misura 
della rivolta è l'individuo: il suicida è un individuo prima che una vittima, un martire, o un 
terrorista. Nellʼanalizzare la sua figura non cercherò nemmeno lontanamente di giudicarlo 
con i parametri della morale, per quanto giudicare sia un atto necessario e inevitabile - e 
lʼaspirante suicida è soggetto che giudica, dunque è attivo poiché, anche nel porre fine alla 
sua esistenza, egli compie comunque una scelta. Una scelta minoritaria: è quasi sempre 
solo. Usa se stesso come misura del suo dolore. Può scegliere di coinvolgere altri nel suo 
gesto, ma l'unità base del suicida è l'Uno: che giudica e decide. La solitudine del suicida è 
insieme lezione e monito.
 
Mi è capitato di lavorare con psichiatri specializzati nella prevenzione del suicidio, e la 
prima cosa che mi ripetevano   è che  non ha senso definire il suicidio come giusto, o 
cattivo, o immorale o qualsiasi altra cosa. È una scelta, non bisogna dimenticarlo mai, che 
ogni persona ha tutto il diritto di compiere. E non ha senso ricordare a qualcun altro 
lʼinesistente dovere di "resistere" ad una vita che non vale la pena di vivere. Come scrive 
Salvatore Natoli nel suo  L'esperienza del dolore, «il dolore e quanto di più proprio, 
individuale e intrasferibile possa darsi nella vita degli uomini», e solo chi ne è avvelenato è 
in grado di conoscerne l'entità e la portata. Posso sì augurarmi che una persona abbia 
valutato gli effetti delle sue azioni - prima di morire ma ancora di più durante la sua vita -, 
ma in definitiva credo che spetti all'individuo determinare quando e come porre fine alla 
sua esistenza. Ognuno ha la sua trincea e il suo orizzonte di diserzione.
 
Detto ciò, i problemi sorgono se si tenta di discutere la figura dellʼaspirante suicida non più 
come soggetto passivo o sintomo della crisi - dunque con un'ottica piuttosto paternalistica: 
«cosa fare affinché il gesto non si ripeta» - , ma come soggetto agente nella crisi: «cosa 
fare di quel gesto?».  O meglio ancora: «cosa fare per trarre sostanza politica da quel 
gesto?»
 
Un giorno, mentre cenavo con amici e si commentava le notizie del giorno, ecco che finiva 
sul tavolo il dramma di un pensionato che si era appena dato fuoco in piazza Syntagma, 
ad Atene. Uno dei presenti esclamò, di getto: «A questo ci ha ridotto l'impotenza politica: 
anziché dare fuoco a loro ci diamo fuoco noi».
 
La battuta inizialmente scorse veloce nella mia testa, salvo poi ritornare prepotente 
quando stavo stendendo questo pezzo. Innanzitutto, chi sono loro? Percheʼ non gli diamo 
un nome e un cognome? E come affrontare loro disarmati – in tutti i sensi -, senza che 
questa sfida diventi ugualmente un suicidio? Forse è proprio in questa indeterminazione, 
in questa vaghezza, che nasceva la disperazione di quel pensionato: lʼincapacità di 
attribuire ad un volto lʼorigine della sua sofferenza, della sua impotenza.
 
Sto sicuramente semplificando, ma nello scenario attuale non sarebbe inutile aggiornare 
quel termine, anomia, che Durkheim utilizzava per indicare la dissonanza tra norme 
comunitarie e lʼesperienza della realtà: per usare una metafora, è come se il capitano di 
una nave si rendesse conto che seguire le regole di navigazione lo porterebbe, in una 



specifica situazione dʼemergenza, ad affondare con la sua imbarcazione. È anomica una 
società ammalata delle sue stesse norme, che in tempo di crisi non riescono a fornire una 
via dʼuscita per la salvezza o per la liberazione.
 
È anomico il capitalismo finanziario: costruito su regole schizoidi e senza morale, con una 
divisione del lavoro che continua, oggi come cento anni fa, a ridurre lʼUomo 
alternativamente in uno schiavo consapevole o in unʼameba inconsapevole. Privato delle 
grandi ideologie collettive ma ancora di più di una qualunque capacità di organizzare la 
sua liberazione, l'Uomo contemporaneo sembra trovarsi di fronte ad un unico «scenario di 
senso possibile»: quello della fede nella Tecnica. Eʼ stato certamente cosiʼ per quindici, 
ventʼanni, dal crollo del muro a quello delle Torri, e ancor di piuʼ al momento del crollo delle 
dot-com e del sistema criminale dei mutui. Adesso anche la Tecnica, come ben sappiamo, 
sta lasciando sempre più perplessi. Ecco perché di fronte al depistaggio culturale e allo 
spaesamento politico provocato dalla Tecnica – quel “facciamo computer, non politica” – 
l'uomo rimane da solo col suo dolore, le sue taniche di benzina, le sue torce infuocate, le 
sue braci.
 
Qualcuno ha tentato di reagire con una provocazione. Unvolantino distribuito in questi 
mesi per le strade diNantes  da un gruppo anarchico si rivolgeva così «agli aspiranti 
suicidi» e agli  «sfiduciati dei cinque continenti»:
 
Voler fare il Passo Finale in solitudine è comprensibile, è umano. Ma farlo in compagnia è 
sublime, divino…   Ad esempio, potreste ingoiare il vostro veleno solo dopo averlo inviato 
al deputato che ve lo ha fatto bere per anni. Volete ficcarvi del piombo nel cervello? OK, 
ma non prima di averlo sparato in quello del direttore di banca che vi ha rovinato. Se 
preferite tirare un cappio intorno alla gola, perché non farlo, in anticipo, con la gola del 
barone dell'industria che vi ha licenziato? 
 
Riuscite ad immaginare cosa accadrebbe se anche un quinto dei suicidi di ogni paese 
esalasse il suo ultimo respiro con quello di un infame, di un potente? Forse noi 
troveremmo la forza per finire il lavoro che voi avreste generosamente iniziato. 
Vi  supplichiamo, vi preghiamo...   Non morite soli e ignorati.  Scegliete una celebrità 
istituzionale e tirate le cuoia in tandem.
 
 
Bonzi o jihadisti?
 
Gli psichiatri vi diranno che l'arma del suicida è spuntata di ogni senso finalistico: la 
maggior parte delle persone che vogliono congedarsi dal mondo non cerca il gesto della 
morte in se, ma si trova ad affrontare un dolore emotivo dal peso insostenibile. L'aspirante 
suicida non ha più speranza in nulla - non in senso nichilista, ma semplicemente perché è 
così che egli si sente per la maggior parte del tempo - ed è talmente sopraffatto dal senso 
di impotenza che non è in grado di scatenarsi in alcun modo contro qualcun altro: egli si 
limita semplicemente a porre fine al suo dolore, attraverso la fine della sua vita.
 
Esistono, certo, moltissimi esempi di suicidio altruistico nella civiltà umana: i soldati che 
decidono di scagliarsi su una granata per salvare la vita ai propri commilitoni; le 
popolazioni tribali dove non è inusuale che le donne si uccidano per seguire il destino del 
marito morto in battaglia oppure, come indicato nel testo sacro del Dharmashastras, si 
gettino sulla stessa pira che consuma il corpo del compagno. C'è poi tutto il filone 
dell'immolazione come pratica rituale, come le decine di monaci buddisti che nel Vietnam 



del Sud dei primi anni Sessanta, seguendo l'esempio di Thích Quảng Đức, decisero di 
incenerirsi per protestare contro le condizioni umilianti imposte ai religiosi dal governo 
americano.
 
Ma in ogni forma di martirio – che si tratti del soldato che assorbe col suo corpo una 
deflagrazione destinata alla Bandiera che egli difende, o di Jan Palach che si bruciò per la 
libertà dei praghesi, o del kamikaze che colpisce a casaccio, o del suicidio tribale – cʼè 
inevitabilmente una forte connotazione religiosa: v'è comunque fede nel Mistero, nel 
Trascendente, nel ciò che «verrà dopo» ma non potrà essere visto né goduto dal martire. 
Nel sacrificare se stesso per una missione più grande, per qualcosa a cui non potrà 
assistere, l'altruista che si immola in solitudine non è poi così meno bigotto del suicida 
per  jihad. In ogni caso si   parla di un Dio: del Dio onnipresente della Natura o – per 
sottrazione, in quanto morto – del Dio della Tecnica. 
 
Ma noi abbiamo bisogno di guerrieri atei, non di martiri.
 
Abbiamo detto che la fenomenologia del suicidio per cause economiche non può essere 
affrontata con la razionalità dei numeri né con lʼirrazionalità del panico; che la cultura dei 
popoli, la loro antropologia, offrono notevoli sfumature per definire i confini 
dellʼoppressione, senza bisogno di ricorrere alla strumentalizzazione del suicida “in quanto 
vittima”. Ebbene prima e forse oltre la cultura cʼè unʼaltra variabile più importante dalla 
quale lʼattivista non può comunque prescindere: lʼistinto individuale. Io sento su di me 
un'ingiustizia, profonda, e mi sento persuaso a porre fine ad una sofferenza, che sia solo 
mia o condivisa con altri. Sento un richiamo, forse minoritario, ma lo sento giusto e con o 
senza confronto con altri decido in che modo portare a termine la mia opera di reazione.
 
Come avrete forse intuito, c'è in questo ragionamento buona parte della mortale 
logica  jihadista. È un rischio che dobbiamo correre. Per quanto infinitesimale nel grande 
magma del mondo, anche un gruppo di poche dozzine di persone si può arrogare il diritto 
di giudicare,  e in base quella decisione scegliere di creare il proprio "spazio liberato", la 
propria resistenza attiva all'oppressione. Se pure alcuni di questi gruppi si trasformano in 
una bombe ambulanti, in aerei kamikaze, dobbiamo ugualmente difendere il principio  
secondo cui anche una sola persona indignata, anche l'1% di quel 99% indicato da 
Occupy, può dichiararsi stufo di stare a questo mondo e scegliere il modo per non esserci.
 
In definitiva, è forse proprio  la dicotomiasolitudine/collettività  all'interno della 
fenomenologia del suicidio che ci stimola e ci fa interrogare di più. Possiamo ritrovare in 
questo gesto solitario la negazione di qualunque utopia di persuasione e di liberazione 
comunitaria; al tempo stesso l'immediatezza, la compiutezza, la pulizia del gesto ci 
ricordano - con una sentenza senza appello, come una sveglia che non si spegne - che 
bisogna sapersi svincolare, quando occorre, proprio dal ricatto della collettività, se 
vogliamo raggiungere una piena e sincera liberazione individuale, noi che siamo ancora 
vivi.



ACT QUICKLY, MAKE YOUR GOD HAPPY

Over the last year my artistic practice has involved inserting myself into various artistic and 
institutional settings, performing the role of a therapist by taking participants to a separate 
room and asking them to describe the sensations they experience in their body. The 
question is simple enough, and when repeated and answered thoughtfully both the person 
asking and answering the question can enter quickly into a trance-like state. The activity is 
derived from a therapeutic practice called Self Regulation Therapy  (SRT), a technique 
used in the treatment of anxiety and Post Traumatic Stress Disorder.

I made many attempts to render the activity visible, to exhibit it. In my various efforts I 
encountered a number of sub-texts, which for an activity primarily concerned with 
languageʼs effects on the body, makes a great deal of sense both linguistically  and 
practically. I am continually surprised by  the degree of overlap between linguistic, physical 
and emotional experience, things that are generally thought to function independently of 
one another.

Initially  I thought it would be important to attempt exhibition of the activity through a text 
like this one. However, I have encountered the same difficulty  in doing so, and thus will 
retain the activityʼs essential obscurity rather than violently  dragging it out into view, 
changing it in the process. Instead I will use this text as a tool to think through the 
problematics encountered in my activity, namely the violence generated by the split I was 
pre-supposing to exist between language and body, and the various degrees of authority 
or influence I generated by assuming the role of the therapist, which I will liken to 
performing the ʻvoice of God.ʼ

Before I begin it seems like a good idea to clarify what I mean when I say the ʻvoice of 
God.ʼ From the field of consciousness studies, a branch of psychology, there is an idea 
first put forward by Julian Jaynes of a pre-linguistic mode of consciousness, a form of 
rhetorical relation that produces immediate physical affect and effect in response to 
linguistic stimulus. The location of the origin of this stimulus is said to occur in the 
bicameral brain.1

At first glance, it may seem like this idea proposes an ʻoutsideʼ of meaning and experience 
to language, which would not come as a surprise to linguists or post-structuralists. 
However, what Jaynes brings to the discussion is the notion that rather than an inside and 
outside, a process of origin-less, continuous filtering generates a field of linguistic activity. 
As experience and meaning are filtered through language, something that is always, 
already present, words can be used in a way  to either generate a sensation of, or point to 
a space impossible to articulate, an affectual space supposedly regulated by the bicameral 
brain. Jaynes argues that once filtered through language, an experience of this space is 
usually interpreted as a message from a god and produces immediate physical response.

An example of this would be the way people respond to text believed to be prophetic, 
examples of which I will provide further on. Chanting would fall into a similar linguistic 
category although move in a different direction; in using repetition to short-circuit language 
a sense of plentitude can be generated, rather than starting from an experience of 
plentitude and expressing that linguistically.
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This process is steeped in a long tradition of specific power relations, and engaging in this 
sort of activity  brings one very  quickly up  against certain limits, boundaries and a latent 
violence that can be understood as being intrinsically indivisible from language,2 the details 
of which I will now attempt to outline.

For an example of what might be meant by this process, I recommend watching a 
particular segment from Pasoliniʼs Arabian Nights (1974). I will outline here why I think it 
functions in the way Iʼm trying to articulate, but for the example to function you will have to 
watch it; the affect produced by the expressions on the characterʼs faces are integral 
components for understanding. Various characters receive divine messages throughout 
the narrative and Pasolini goes to great lengths to portray  with exacting detail the affective 
process each character undergoes while the god, curse or demon is speaking.

The story begins with an old man emerging from the sea. He gives his robe and his hat to 
a fisherman, instructing him to pass on these items to a man who will ask for them, a man 
who has come from an island. The scene cuts to the son of a King who is considered by 
everyone in the town to be a child and a fool. One day the fool is struck by what is deemed 
to be a message from a god and informed he must go on a voyage. The ship is taken by a 
strange wind and crashes on the rocks of a cursed island. The scene cuts to the fool near 
the point of death, lying naked on the summit of a rock face. There is a hut looming over 
him, housing a suit of armor with a written tablet fastened to its chest. This indicates the 
armor is demonic, a trope set up throughout the film where demons are indentified by 
scripts that are tied to their bodies. The fool receives a second divine instruction, finds a 
bow and arrow ready to hand and shoots the arrow into the text worn by  the demon. This 
kills it, causing the island to sink and disappear. The fool finds himself back in the ocean, 
swimming towards a second island. Here he finds a young boy being hidden in an 
underground bunker of sorts, the father attempting to protect his son from a prophecy 
which declared his son was cursed and would die that evening. The fool swears to be the 
boyʼs brother and protect him. During the night the fool animates while remaining asleep. 
He becomes an instrument of the curse, finding a dagger that has been placed on an alter 
in the room and uses it to kill the young boy. When he wakes he realizes what he has done 
and is filled with dismay. The foolʼs father is waiting in a ship on the edge of the island to 
bring him home, where there is great celebration about the foolʼs return. During the 
processional walk towards the palace the fool sees the fisherman from the beginning of 
the story, who without speaking knows to give this man the bundle of clothing from the old 
man who emerged from the sea. The fool puts on the clothes of the prophet, assuming a 
position of poverty. His father asks “Que causa disso que?” (What is making you do this?). 
The fool answers, “Dieu, padre.” (God) and walks into the desert.

It is not clear whether the fool was responding to messages from a god, a demon, or a 
curse throughout. The ambivalence could imply a certain ambivalence on the part of the 
gods, or perhaps it is a lack of discernment on the part of the fool. What is interesting is 
that text is understood to be the vehicle which facilitates the divine (god, curse, demon) 
message to move physical bodies, both human and non human. The curse places the 
knife in the boyʼs room on the alter. When the text on the suit of armor is shot with an 
arrow the demon is destroyed.

This understanding of a certain relationship  to text is pre-modern. Perhaps the best way to 
try and understand it is by looking at its existence in the earliest form we would be able to 
recognize it, just before the word was only  the word, when the word was flesh also. This 
point in the history of understanding can be found with St. Augustine who uses rhetoric to 
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subjugate this function of language by re-purposing pagan practices and knowledges to 
increase the influence of the Catholic Church.

In his Confessions Augustine describes a life dissatisfied by learning and reading, 
wondering why he cannot find a system of thought that allows him to end what he 
considers endless sophistry and hypocrisy, a system that is more powerful than any other, 
an end to all philosophical argument. A  lesser-known fact contributing to the formation of 
this reading of the Confessions goes as follows: When Augustine was appointed the 
position of Bishop in Algeria the church was worried no one would accept him as an 
authority on morality because of his reputation for depraved and debaucherous behaviour 
throughout most of the Roman Empire. The Confessions can be seen as being born from 
necessity - a prudent and public demonstration of repentance and supposed 
transformation, an ascendant conquering of his incompetent classmates.

The Confessions become interesting when looked at as a text that produce the ʻGod is 
speaking to meʼ or ʻtruthʼ effect. This effect operates in the following way: In his early 
explorations of the emerging Christian movement Augustine encounters a story about St. 
Andrew who experiences a violent and dramatic conversion. At the time Augustine is not 
moved, however the possibility of conversion enters into his consciousness and begins to 
overtake his thinking. He becomes increasingly fascinated by the possibility of the 
annihilation of his will, which at long last he finally experiences.

The manner in which it occurs is what is important to the notion of textuality  I am outlining. 
Augustineʼs mother experiences a series of what she calls prophetic dreams. In the terms 
of the analysis I have been setting up, this means Augustine, believing in prophecy, will 
expect any subsequent encounters with various forms of textuality  (speech, reading etc) to 
bear messages from, in his terms, a divine, in our terms, an outside source. In either 
language, the ground is set for Augustine to have an encounter with radical exteriority, 
ʻothernessʼ; the total annihilation of his personal will and sense of a perceiving ʻIʼ, the ʻIʼ of 
reported speech.

When this moment occurs Augustine is reminded of St. Andrew, a text which had been 
written, although Augustine encountered it from the stories of his friends. St. Andrewʼs text 
provided the model for Augustineʼs conversion, a script. Augustine remembers that in 
Andrewʼs moment of conversion Andrew consulted a text that was considered to contain 
ʻdirect messagesʼ from God. Through the transmission of this story Augustine latently 
knows that for conversion to happen he must consult a Bible, which happens to be nearby 
(much like the foolʼs bow and arrow) and sure enough he experiences the phenomena of 
apophenia, where one selects a passage from a book at random and finds it pertains 
directly to the enquiry being made (also known as the practice of bibliomancy). Augustine 
extrapolates this set of contingencies as the design, or will of something outside of himself, 
in this case God. In terms of SRT, this sense of an encounter with radical exteriority is 
related to a specific function of the nervous system which releases tension and opens all 
receptors to external stimuli. This can be likened to a sensation of extra-sensory 
knowledge, like an encounter with a ghost or an experience of ESP or déjà-vu. In this 
altered state, Augustine interprets the passages he finds in his Bible as direct messages 
from God and feels entirely subjugated by the text, his will annihilated.

To extend the example, currently my father is working on writing what Christians like to call 
a testimony, his story of conversion. My father, never having read Augustine, believes his 
conversion experience to be spectacular and unique; he would be disappointed to 
discover the similarities. Rather than under a fig tree he was in a bathtub  at the time. After 



a series of what might be akin to psychedelic hallucinations he opened his Bible (ready to 
hand on the bathroom counter) only to find relevant verses popping supernaturally  off the 
page at him. Being raised with this story as an absolute and singular truth it never 
occurred to me that there might be a historical precedent for this kind of experience.

Christian conversion being written and produced multiple times throughout history  set the 
ground for my fatherʼs conversion which he then experienced as absolutely singular, in the 
same way that Augustine experienced his conversion as absolutely singular and ʻtrueʼ. In 
their altered state, both Augustine and my father were simultaneously remembering and 
forgetting key  influential texts that they would have encountered in one of the various 
mutations that characterize oral and written history. Iʼm sure, should my father realize his 
dream of having his testimony  published, it will go on to infect further generations ad 
infinitum.3 This text can also serve towards generating that effect, but then, I have already 
been infected and perhaps my only means of wrestling with the disease are to try and 
understand it, expose it to the cold blade of the scalpel of understanding.

At this point, being a learned and rational sort of reader, you may find my argument 
somewhat difficult to digest. If this is the case I call in the aid of Des Esseintes, Huysmansʼ 
anti-hero in Against Nature. Des Esseintes would be able to sympathize with your 
concerns, being driven to indigestion himself from too much reading, too much learning. 
His over-indulgence in the world of ideas and aesthetics renders him a bundle of nerves 
and anxieties, his body wasting away to almost nothing. At the peak of his neurotic reverie, 
however, he is interrupted in his feast of modern thought by a terrible fear:

“What is more, [the Jesuits] had implanted in him a certain taste for things supernatural 
which had slowly and imperceptibly taken root in his soul, was now blossoming out in 
these secluded conditions, and was inevitably having an effect on his silent mind, tied to 
the treadmill of certain fixed ideas.

By dint of examining his thought-processes, of trying to join together the threads of his 
ideas and trace them back to their sources, he came to the conclusion that his activities in 
the course of his social life had all originated in the education he had received. Thus his 
penchant for artificiality and his love of eccentricity could surely be explained as the results 
of sophistical studies, super-terrestrial subtleties, semi-theological speculations; 
fundamentally, they were ardent aspirations towards an ideal, towards an unknown 
universe, towards a distant beatitude, as utterly desirable as that promised by the 
Scriptures.

He pulled himself up short, and broke this chain of reflections.

ʻCome now,ʼ he told himself angrily. ʻIʼve got it worse than I thought: Here I am arguing with 
myself like a casuist.ʼ

He remained pensive, troubled by a nagging fear. Obviously, if Lacordaireʼs theory was 
correct, he had nothing to worry about, seeing that the magic of conversion was not 
worked at a single stroke; to produce the explosion the ground had to be patiently and 
thoroughly mined. But if the novelists talked about love at first sight, there were also a 
number of theologians who spoke of conversion as of something equally sudden and 
overwhelming. Supposing they were right, it followed that nobody could be sure he would 
never succumb. There was no longer any point in practicing self-analysis, paying attention 
to presentiments or taking preventative measures: the psychology of mysticism was non-
existent. Things happened because they happened, and that was the end of it.
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ʻDammit, Iʼm going crazy,ʼ Des Esseintes said to himself.

ʻMy dread of the disease will bring on the disease itself if I keep this up.ʼ4

 

Oddly enough, in a similar fashion to Augustine, after spending most of his adult life 
elaborately  detailing every possible minutae of vice, Huysmans inserts a preface into a re-
print of Against Nature declaring his conversion to Christianity. Das Essientes and 
Augustine are not so different from one another; both glutted with books and ideas, 
obsessed by the body and subject to its whims, trying to subjugate it with a totalizing 
system of thought. Both display an ambivalence to the written word, performing a 
simultaneous forgetfulness and demonstration of its power.

Although I am greatly  enjoying comparing Huysmans to Augustine, I have forgotten an 
important element of the example from Arabian Nights which I must use this opportunity to 
elaborate. The fool, lacking discernment, strategy or guile, in following what he interprets 
as the voice of God, runs into continual trouble. He is unable to anticipate rules, limits and 
the potential malice of others. In his blind, immediate response, (as the Sumerians say, 
“Act quickly, make your god happy,”) succumbing to an immediate response, like the first 
card in the Rider Waite Tarot deck the fool falls off the cliff, gets eaten by the wolf. In the 
case of Arabian Nights the fool succumbs to a curse rather than a god, used as an 
instrument to result in the murder of the young boy. Spoken by a prophet in the form of an 
imperative, the curse cannot be shot with an arrow, the arrow of allegory, it must come to 
pass. In allowing himself to be influenced the fool finds himself up against a limit, the sharp 
blade of a knife, exile in the desert.

We are far from the task at hand, however, which is to describe what was at stake when I 
took on the role of a therapist for the sake of art. By positioning myself as an authority, as 
the therapist, I became the limit, placed the knife on the altar, hung the sign around the 
Demonʼs neck, emerged from the sea and announced what will come to pass. I was the 
prophet, the instrument and channel for ideology.

I want to direct your attention away again temporarily to another example in film, this time 
the only documentary attempted by Susan Sontag, Promised Lands. General consensus 
in reviews seems to be uncertain if it functions as a documentary, a film, a piece of fiction 
or a critical essay. It concerns Israel in the wake of the Yom Kippur War in 1973. The 
documentary employs a new-wave strategy of filming scenes from daily life, market 
places, funerals and desert landscapes all underscored by the constant static of the radio. 
The only time sounds of the war become audible is in the final scene, which unfolds as 
follows:

We find ourselves in a Jewish psychiatric hospital. A doctor is explaining to us that many 
Israeli soldiers are suffering from Post-Traumatic Stress Syndrome. He explains 
dispassionately the method used to treat the syndrome. It involves drugging a patient, 
making them hyper-sensitive to suggestion and unable to distinguish between what is 
happening in real time and what is a memory. The therapist bangs tables, shouts, shakes 
the bed and causes the patient to relieve experiences from the battlefield, moaning, 
writhing, suffering, trapped in a drug-induced hell. A cure is said to be achieved when the 
soldier is able to resume his role as a productive participant in the State, a father, a worker, 
a functioning member of public society.
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Even if I had known about this particular subtext of my activity at the time I would have told 
you I was not aiming to torture for the sake of the state despite performing in a public 
institution, part of a conference with pedagogic intent. I was amassing a group of materials 
with the intent to un-do a structure and generate an experience of pleasure. Perhaps it 
could be called an aesthetic experience. Perhaps it could be called art. The materials 
themselves came with contingent sub-texts, embedded scripts, which were only  able to be 
read through an encounter, through close looking. The pre-texts and subtexts themselves 
are a material. I called my experiment The Idiotic Pleasure Of The Present. I am the fool, 
jumping off the cliff, looking into the mouth of the wolf.

 

I approach this activity with an attitude of willingness and curiosity

I easily release any resistance to this activity

I easily find words to describe the sensations I experience in my body

The words I speak do not matter

Every word I say is the right word

Sit comfortably in a way that supports your weight evenly. Pull your breath out of the 
ground, into your feet, up through your legs, around your kneecaps, into your thighs, up 
into your hips. Pull your breath into your abdomen, filling your core with the breath coming 
out of the ground, up through your feet, legs and hips. Your breath continues upwards into 
your digestive organs and you hear a rumble as the intestines and stomach begin to 
become conscious of your consciousness of them. Pull your breath from the ground, 
through your feet, legs, abdomen, up  into your diaphragm and into your lungs. Your chest 
fills with breath as it spills down your arms, around your elbows and fore-arms, wrists, 
phalanges. Your breath goes into your fingernails. Your breath comes up  out of the ground 
filling your entire body, rising to your throat filling its cavity, brimming up to your jaw and 
the bottom of your ears. Your breath fills you up to your nose, to your eyes, to the middle 
of your forehead. Your breath comes out of the ground, rushing up your legs and trunk, 
filling every fold and crease in your body, seeps into your head and spills out the top with a 
blast. The breath rushes out of the ground and throttles you in its hurry  to leap through 
your mass and erupts out the top.

Feel your toes. Donʼt wiggle them, sense where they are. Now feel your elbows. Feel how 
the muscles and ligaments attach themselves to the rest of your arm. Feel your earlobes, 
sense where they sit next to your neck. Feel your hair, the follicles, where the hair brushes 
against your forehead.

Now find and describe the most prominent sensation in your body to me.

Tell me where it is.

 

 

Case Study 1



23.56 min

 

I feel, oh, I feel delicious. Mmm, yes, simply wonderful. Hm, whatʼs that? Ahhhhh. 
Everything is warm and dark. I feel like a limp noodle. Is that silly? I feel like, I know Iʼm not 
supposed to admit this, thereʼs always been this little girl inside of me, I know, itʼs terrible 
for a man to admit that, Iʼm such a cliché… thereʼs a little girl sitting in my throat in a pink 
dress. Oooooh, in my knees! I want to wiggle my knees like the little girl, sheʼs such a 
coquette. Hee hee hee. Look at me wiggling my knees, I canʼt help  it, they  feel so 
flirtatious. My knees are giddy! Can I say that? Like bubbles, it feels like there are bubbles 
moving through my legs, ooooh, up into my belly. Mmmmmmmmmmmm.

…

…

oh, sorry, was I drooling just a little there? My jaw is so relaxed, itʼs just welling up  inside of 
my mouth, itʼs so wet, just like that. Now my eyes are watering. I donʼt feel sad, just the 
bubbles in my knees…

…

…

Sorry, Iʼm sorry, where was I? Where am I? Iʼm in a dark void, itʼs expanding out in front of 
me. I feel, I feel warm, invisible, vacant, empty. How big am I? Iʼm the size of the universe. 
I am an emotion. I am boredom. I am boredom, the size of the universe, no, larger than the 
universe. I am boredom and envy and I pervade all things. Hoo hoo hoo hoo! Of course I 
would find that in my body! Whoah, itʼs so immense, the boredom is so immense. Itʼs 
making me sad. The little girl is sad, sheʼs not wiggling her knees anymore, she has 
someoneʼs hands around her neck. My neck is tight, there is a knot in it, oh, the envy, oh! 
Iʼm choking! Cakh cakh nggggggh.

 

Case Study 2

32:02 min

 

Um, itʼs difficult to say…

…

…

…

in my leg…

…



…

a warmth, like electricity….

…

…

…

still my leg, still warm…

…

…

…

now my ankle…

…

kind of fuzzy..

…

…

…

no, still the same…

…

…

…

still the same…

…

oh, well, itʼs not my body, but there is a dark sphere in front of me.

No, itʼs not mine.

I donʼt know who it belongs to.

There is a knot inside of it.

Itʼs just there.

…

…



…

…

…

itʼs gone.

…

…

my ankle is still fuzzy. I feel my circulation speeding up.

It feels nice.

 

 

 

Case Study 3

40.24 min

 

This is difficult. I donʼt feel anything. Hm. phwwwssshhhhhhh. I feel, what do I feel, is that, 
itʼs like, itʼs an electricity  in my chest. Itʼs very uncomfortable. Why are you asking me to 
feel uncomfortable? Itʼs like my heart wants to jump out of my chest, ahk, itʼs fighting, my 
heart is fighting, itʼs trying to not beat in time with the ticking of the clock. It resents the 
clock. It is full of anger at the clock for forcing it to beat in time to a machine. Ungh, the 
right side of my body, itʼs pulling me, Iʼm…

…

so heavy…

…

itʼs like Iʼm melting, of course Iʼm not, Iʼm not melting, it feels like I am, so warm, like a 
warm mud sliding down the right side of my body pooling around my feet. My brain is 
resisting, it resents you for asking this of me, it resents my body for feeling so good, it is 
analyzing my response while I am responding, my heart is angry at my brain for trying to 
pull me out of feeling this good….

…

…

…



This is … difficult… Oh! Those little shits! They are all disagreeing! All my organs are… 
how do I say  this? They are dancing, they are having a party. Itʼs a party  in my stomach 
and all my organs are dancing and they are wearing little hats. Party hats…

…

…

my chest is burning,

…

…

…

NNNGNGGGGGGGHHHHHH

…

ahhhh…

…

oh my god. oh… my… god….

…

…

…

itʼs like, Iʼm very…. far… Itʼs difficult to come back and my heart is angry again, how dare 
you ask me to describe… so far… ah, itʼs so beautiful, I canʼt… why canʼt I just enjoy  it? 
What a stupid word, beautiful. Itʼs like a vast ocean. What size? Inside me, except Iʼm as 
big as the room, no, as big as space, the heavens, I am black and empty, I am a mother, 
thatʼs not possible you know, how can I feel like a mother? … … but… itʼs dark…

the ocean is deep… I am the emptiness of space, oh itʼs so beautiful….

…

…

…

…

…

…

fucking cosmos



…

…

…

ha ha ha ha, ha ha ha, ha ha ha, you canʼt make me, no, you canʼt…

…

…

ha ha ha ha ha ha ha ha ha hee hee hee hee hee ha ha ha

…

 

I might have told you I was not aiming to torture for the sake of the state, but I can never 
be certain to what degree I was opening myself up to become the instrument for ideology. 
If it was pleasure I managed to produce, or if it was an aesthetic experience I produced, I 
do not want to take the embedded sub-texts for granted, I need to examine them. Where 
precisely did I place the knife? How deep was the cut? There seems to be an assumption 
that working in a specific institutional contexts guarantees the production of art. There also 
seems to be some kind of assumption of autonomy, that somehow the materials can 
transcend the boundaries of the institution and exist as a pure idea, free from detritus. If 
the Devil is in the details, I would argue that God is in the grammar, by which I mean to say 
that the idea of the work is bound to the material of the work, that there can be no 
separation between thing and idea, the structure and articulation of a work matters as a 
form of matter. This is the matter ready to hand for artists who write and writers who use 
art as a material for production.

Notes

1  Hundleby, Margaret N. “Act Promptly, Make Your God Happy”: Representation and 
Rhetorical Relations in Natural Language Generation. University of Guelph School of 
Engineering.

2! Reza Negrastani would call this a form of contingent cruelty.

3
 …
So nat'ralists observe, a flea
Hath smaller fleas that on him prey,
And these have smaller fleas that bite 'em,
And so proceed ad infinitum.
…
Jonathan Swift

4! Against Nature. Huysmans, Joris-Karl. Penguin. Trans 1956. pp 75-76
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SANTIAGO CARILLO:
RECONCILIACION NACIONAL Y POLITICA EXTERIOR SOVIETICA.

DEL MITO DE GRAMSCI HASTA HOY

La Revolución rusa rompió la unidad de la socialdemocracia al establecer que en la época 
del imperialismo la vía para la conquista del Poder político por el proletariado e instaurar 
la dictadura del proletariado no era otra que la lucha armada. Rompía la unidad orgánica 
al crear la III Internacional Comunista dando así nacimiento a los partidos comunistas, 
adscritos a los 21 puntos y a la defensa del poder soviético ruso, de la URSS. Estos 
partidos surgían vinculados en su existencia al poder soviético ruso. El "Manifiesto 
Comunista" de 1919, firmado por Lenin, entre otros, presentado como compendio de 
objetivos que tendría la I.C., afirmaba que los partidos comunistas nacionales debían 
quedar sometidos totalmente a la autoridad de control de la Internacional.
 
Rompió, también, la unidad ideológica pues si para los socialdemócratas reunidos en la 
Conferencia de Berna, febrero de 1919, la lucha por el socialismo se debía dar en la 
democracia y el parlamento, renunciando a la revolución y a la dictadura del proletariado 
por la vía pacífica al socialismo, para los bolcheviques y comunistas recién nacidos la 
conquista del socialismo se alcanzaría mediante "la guerra civil" y debía instaurar la 
dictadura . Una dictadura proletaria en la que no se reconocían los derechos individuales 
porque no se reconocía la existencia de individuos como sujetos de derechos, sino la de 
clases sociales que son las que tienen o carecen de derechos. Así quedo recogido en las 
constituciones soviéticas y comunistas.
 
Los tiempos de la I.C. eran los tiempos del imperialismo cuyos intereses antagónicos 
marcaban el escenario en el que el proletariado debería enfrentarse al capitalismo 
imperialista. En este escenario se tenía que elaborar la táctica y  estrategia para 
conquistar el Poder. Es en él en el que Gramsci nace a la vida política, rompiendo con la 
socialdemocracia y vinculándose a Lenin y  la III Internacional Comunista en cuerpo y 
alma, porque Gramsci, junto con Togliatti, pertenecía a la facción de los comunistas puros, 
partidarios de la aceptación total de los 21 puntos de la Internacional. Internacional que 
establece las formas de lucha, las alianzas, tácticas y estrategias que "todos" los partidos 
comunistas tienen que acatar como propias: la lucha parlamentaria como una vía para la 
lucha final, la alianza del proletariado con los campesinos, la cuestión meridional en 
términos italianos, la propagación de las ideas comunistas entre la población. Si bien 
conciben el Estado como un Estado de clase opresor y  contempla a la burguesía como un 
bloque sin establecer distinciones entre sectores burgueses separados por sus diferentes 
intereses. Limitación que será corregida en 1935 cuando se formule la política de frentes 
populares que sí que incorporará a la burguesía en un bloque hegemónico contra el 
fascismo. En ningún caso se renuncia a la guerra para conquistar el Poder, ni a la 
dictadura del proletariado, ni al "internacionalismo" proletario frente al nacionalismo 
socialdemócrata.
 
Entonces, cuál fue la aportación de Gramsci como miembro de la Internacional? Los 
conceptos de "guerra de posiciones" y "movimientos" no deben llamar a confusión ya que 
está diciendo lo mismo que Lenin: se trata de marcar los tiempos revolucionarios para 
conquistar violentamente el Poder, en ninguna circunstancia de una "vía pacífica". El 
concepto de "bloque histórico" está contenido en la Internacional y  fue aplicado en la 
política de frentes populares, entendido como una alianza entre proletarios, campesinos y 



burgueses antifascistas. El concepto de hegemonía entendido en dos direcciones: como 
difusión de los valores comunistas entre la mayor parte de la población hasta que ésta 
sea arrancada de la influencia de la hegemonía burguesa y atrapada en la comunista y  el 
de dirección política del bloque histórico por los partidos comunistas, sea más o menos 
discreta, también está contenido en los congresos de la I.C.
 
Gramsci era un leninista en la época del imperialismo. Difícilmente podría ser otra cosa 
siendo comunista, sin embargo, si por su traducción o aplicación de las tácticas de la 
Internacional a la situación italiana nunca podría ser calificado de "original" sino de aplicar 
correctamente aquéllas, por su concepción del Estado se alejó de las tesis clásicas 
marxistas y leninistas pues, y en esto coinciden muchos autores , no concibe el Estado 
como opresor al servicio de la clase dominante, sino como espacio orgánico en el que las 
diferentes clases y facciones tienen sus propios intereses. Un escenario en el que la 
hegemonía que tienen unos puede cambiar de manos en función de la capacidad de 
convicción que tengan los intelectuales orgánicos, en expresión del político italiano, por 
difundir la cultura comunista entre las demás clases y facciones. Lo que no significa 
abandono de la lucha armada sino un cambio de hegemonía hasta la lucha final. Algo 
parecido a la concepción leninista y de la Internacional respecto a la lucha parlamentaria. 
En cualquier caso, su concepción del Estado no es leninista, pero ¿es suficiente para 
fundamentar en ella lo que posteriormente sería conocido como "Eurocomunismo"?
 
Decía que los partidos comunistas fueron creados por los bolcheviques en torno a la IIIª 
I.C. y es aquí, en el escenario internacional donde hay que situar la evolución o 
adecuación de estos partidos a la cambiante realidad internacional desde los tiempos de 
la revolución Rusa hasta hoy. Y, desde luego, la del Partido Comunista de España, PCE. 
En septiembre de 1947, en respuesta al Plan Marshall y  para legitimar la ocupación 
soviética de los países con los que Moscú formó su bloque en Europa oriental, se reunía 
la Kominform. Aquí se decidió que el mundo estaba dividió en dos bloques, a pesar de 
que no existía ni tan siquiera un solo sistema de alianzas occidental ni oriental que 
pudiera probar esta afirmación. Sin embargo, en su declaración final se afirmaba:
 
"Así se constituyeron dos bandos: el imperialista y antidemocrático, que tiende a instaurar 
la dominación mundial del imperialismo norteamericano y aplastar la democracia y  un 
bando democrático y anti-imperialista, que tiene como finalidad esencial la lucha contra el 
imperialismo, vigorizar la democracia y liquidar los residuos del fascismo. La lucha entre 
los dos bandos, el imperialista y  el anti-imperialista, continúa y se acentúa la crisis general 
del capitalismo, la debilitación de las fuerzas de éste y  la vigorización de las fuerzas 
socialistas y democráticas.
 
El bando imperialista, con su principal mentor, Estados Unidos, da muestras de acusada 
agresividad, lo cual se manifiesta, activamente, en diversas formas: en la adopción de 
medidas militares y estratégicas, en la expansión económica y en la lucha ideológica.
 
El Plan Marshall abarca no sólo el aspecto europeo del plan general de la expansión 
mundial que, por conducto de los Estados Unidos se está efectuando en todo el mundo. 
El proyecto de esclavitud política y  económica de China, Indonesia y Sur América. Los 
agresores de ayer, los magnates capitalistas de Alemania y el Japón, son entrenados 
ahora por los Estados Unidos para que sirvan de instrumento de su política imperialista en 
Europa y Asia.
 



Las medidas técnicas adoptadas por el bando imperialista revisten forma diversa: se 
combinan con otras amenazas de empleo de fuerza, chantaje y  engaño, medidas políticas 
y coacción económica, soborno, aprovechamiento de las dificultades internas en los 
países y la utilización de polémicas para reforzar su posición mediante un disfraz pacífico 
y liberal, que tiende a engañar a los pueblos poco maduros políticamente.
 
En esta táctica imperialista, ocupa un puesto importante la utilización de la política 
traicionera de los socialistas de derechas, tales como: Blum, en Francia; Attlee y Bevin, en 
Inglaterra; Schumacher, en Alemania; Renner y Scherf, en Austria; Saragat, en 
Italia...etc. , que sirven para ocultar las tácticas del bandidaje del imperialismo bajo un 
disfraz democrático y socialista y que, en realidad, son siervos del imperialismo, que 
ocasiona la desunión en las filas de las clases trabajadoras, envenenando sus espíritus."
 
Con esta declaración no solamente se sancionaba la teoría de los dos bloques sino que 
se confirmó la ruptura brutal entre comunistas y socialistas, calificados éstos de traidores 
por lacayos del imperialismo. Además se ponía el punto de mira en el principal enemigo 
de la URSS, los Estados Unidos de Norteamérica. Un año después, el socialista belga, 
Paul Henry  Spaak contestaba a los comunistas desde la Asamblea de la ONU en estos 
términos:
 
"Somos partidarios de la democracia liberal, esto es, que creemos – y  lo creemos con 
toda nuestra fuerza y en plenitud de conciencia- en la necesidad de construir una 
sociedad política que descanse en la libertad de pensar, de escribir, de libre reunión y 
libre asociación. Queremos naciones libres, un gobierno responsable ante el pueblo, el 
respeto de la dignidad humana y un Estado que sirva al hombre y no que el hombre esté 
al servicio del Estado. Y mucho menos, el hombre al servicio de un Partido.
 
Ese régimen que defendemos tiene ventajas inmensas: permite todos los progresos 
económicos y sociales. Repudia la intolerancia. Repudia el empleo de la fuerza y el 
empleo de la violencia. Confía en el buen sentido y en la prudencia del hombre. 
Reconozco que ese régimen es, indudablemente, el régimen político más difícil de aplicar. 
Como reconozco, igualmente, los inconvenientes y, quizá, peligros que representa, ya que 
la libertad de pensar y de escribir alcanza incluso para pensar y escribir errores. Pero para 
luchar contra los errores, no creemos que haya que acudir a la policía, a los tribunales, al 
exilio u a otros extremos peores.
 
A la propaganda que divulga el error, hay que contestar con la propaganda que divulga la 
verdad. Y justamente porque tenemos plena confianza en el buen sentido y en la 
prudencia de los hombres, creemos que la propaganda de la verdad acaba triunfando 
siempre.
 
Todo esto; ese estado de espíritu en que vivimos nosotros; esos principios que son los 
nuestros; esas verdades que defendemos nosotros hay que comprenderlas si se quiere 
juzgar nuestra acción política. Mr. Vichinsky ha hablado mucho de las campañas 
belicosas a favor de la guerra que, al parecer, existen en los Estados Unidos, en 
Inglaterra y hasta – no dudando en afirmarlo – en Francia, en Bélgica, en Luxemburgo y 
en los Países Bajos... ¿Sabéis cuál es la base de nuestra política? Pues es el miedo. 
Miedo de vosotros. Miedo de vuestro Gobierno. Miedo de vuestra política. Si yo me atrevo 
a emplear esas expresiones, es porque el miedo que yo evoco no es el miedo de un 
cobarde. No. No es el miedo de un Ministro que representa a un país que tiembla, a un 
país que está dispuesto a pedir piedad o a demandar perdón. No. Es el miedo que puede 



tener, que debe tener todo hombre que se enfrenta con el provenir y considera todo lo que 
acaso hay todavía de horror, de tragedia y de horribles responsabilidades en ese porvenir.
 
¿Sabéis por qué tenemos miedo? Tenemos miedo porque vosotros soléis hablar con 
frecuencia de imperialismo. ¿En qué consiste el imperialismo? ¿Cuál es la definición 
corriente del imperialismo? Es la de un pueblo – generalmente un gran país- que hace 
conquistas y aumenta a través del mundo su influencia. ¿ Y cuál es la realidad histórica 
de estos últimos años? No hay más que un solo país, un gran país, que haya salido de 
esta guerra acrecentado territorialmente. Ese gran país es Rusia.
 
Durante la guerra y a causa de ella os habéis anexionado los Países Bálticos. Durante la 
guerra y a causa de ella habéis cogido un pedazo de Finlandia. Durante la guerra y a 
causa de ella, os habéis apoderado de un trozo de Polonia. Gracias a vuestra política 
audaz, audaz y flexible, habéis llegado a ser todopoderosos en Varsovia, en Praga, en 
Belgrado, en Bucarest y en Sofía. Gracias a esa política vuestra, ocupáis Viena y  ocupáis 
Berlín, sin que nada haga sospechar que estéis dispuestos a marcharos. Gracias a esa 
política reclamáis ahora vuestro derecho de control en el Ruhr. Vuestro imperio se 
extiende desde el Mar Negro al Mar Báltico y el Mar Mediterráneo. Queréis llegar hasta 
los mismos bordes del Rhin: ¡ Y todavía nos preguntáis por qué sentimos inquietud...!
¡Vuestra política exterior es hoy más audaz y  más ambiciosa que la política que siguieron 
los zares.
 
Tenemos también miedo a la política que seguís en esta Asamblea. Tenemos miedo al 
uso que hacéis, al abuso que hacéis del derecho que se os reconoció en San Francisco: 
el derecho de veto" .
 
Años después, en junio de 1951, se reconstituía la Internacional Socialista, a la que se 
adhirió el PSOE. En ella se insistía en los términos de Spaak, calificaba al comunismo de 
"instrumento de un nuevo imperialismo" y a los Estados Unidos, de "arsenal de la 
democracia" .
 
Con anterioridad a este acontecimiento y  en respuesta a la constitución de la Kominform y 
a la amenaza de expansión comunista por las democracias occidentales se creaba, en 
marzo de 1949, la OTAN/NATO. Los socialistas de las democracias europeas la 
impulsaron desde su concepción, lo mismo que los dirigentes del PSOE, desde el exilio y 
desde el interior. Prieto, con motivo del discurso de toma de posesión que el Presidente 
Truman pronunció el 20 de enero de 1949, felicitó, por una parte, a W. Green, presidente 
de la AFL, por la escisión de la Federación Sindical Mundial, controlada por los 
comunistas, y  por otra a Truman. Le recordaba que Washington había adquirido un 
compromiso con las democracias y con las fuerzas políticas democráticas, que 
necesitaban su ayuda para restablecer las libertades. Que con los demócratas españoles 
tenían una deuda moral, por su actitud no intervencionista durante la guerra civil, que 
podían depurar si no intervenían, contribuyendo, de esa manera, al aislamiento 
económico y  militar de Franco. Y que de Estados Unidos, por la posición hegemónica que 
habían alcanzado en el bloque occidental, dependía que en España se restableciesen las 
libertades . Bevin, cuando viajaba hacia Washington para firmar el Pacto del Atlántico, 
recibió un telegrama de las ejecutivas del PSOE y la UGT, del exilio, en el que se 
adherían a dicha Alianza por considerarla una garantía de paz para el mundo y promesa 
de libertad para los países que, como España, carecían de ella. Le pedían que solicitase 
a las potencias firmantes que acentuaran su repulsa contra el Régimen y facilitaran la 



recuperación de la democracia, porque de ello dependía la incorporación de España a la 
Alianza .
 
El 6 de abril el Comité de enlace, en su primer acto público, se adhería al Pacto del 
Atlántico. El mismo día, Trifón Gómez y  Antonio Pérez, por la Comisión especial, enviaron 
una nota a los países firmantes de la Alianza comunicándoles que las fuerzas firmantes 
del Pacto de San Juan de Luz deseaban que España, una vez liberada, se incorporase al 
Pacto Atlántico, a cuyos fines podría contribuir por su posición geográfica y sus deseos de 
paz. Saborit caracterizó la Alianza de instrumento de defensa destinado a responder a las 
agresiones pasadas y a las amenazas presentes del imperialismo soviético . Llopis 
admitió que, dada la incapacidad de las Naciones Unidas para establecer un sistema de 
seguridad colectivo, los pactos regionales eran necesarios como respuesta a la situación 
internacional .
 
Prieto lo calificó de pacto moral por su condición democrática, razón por la cual, Franco 
no podría ser admitido en él. Y añadió que un sistema defensivo basado en la alianza del 
Pacto del Atlántico, el Pacto de Río de Janeiro y la Commonwealth impediría la guerra al 
imponer a la URSS un repliegue sobre sus posiciones defensivas. En esta situación, 
pensaba que sería posible la distensión y aproximación entre los bloques, con la 
consecuencia de inutilizar la funcionalidad militar de Franco y, por tanto, su Régimen sería 
inútil . Saborit declaró que la neutralidad había dejado de ser una garantía para la libertad 
de las naciones . Hillgrath, ex agregado naval británico, opinaba que aún en el supuesto 
de que la España franquista fuese admitida en la Alianza, el pueblo español permanecería 
neutral, en una actitud rechazo por haber sido sometido al aislamiento. .
 
La guerra de Corea estalló en junio de 1950, marcó un antes y un después en la 
formación de los sistemas de alianzas internacionales y en el aislamiento de la Unión 
Soviética. Una guerra que se sintió como la precursora de la invasión de Europa 
occidental por las tropas soviéticas acampadas en los países ocupados del Este europeo. 
En un momento en el que Moscú disponía de más de 200 divisiones frente a las menos 
de 30 por parte de los occidentales. Una guerra que se vivió con verdadero pánico por los 
ciudadanos occidentales. Las consecuencias fueron todo lo contrario de lo esperado por 
Stalin y  sus sucesores porque en respuesta a la amenaza se fueron creando los sistemas 
de alianzas en torno a la URSS que dejaron a ésta bloqueada y aislada en torno a sus 
fronteras y las de su bloque.
 
La O.T.A.N., que no pasaba de ser una alianza defensiva sin un plan militar conjunto y  sin 
dotación militar equiparable a la soviética, se reorganizó al acordar sus miembros 
establecer en Europa una fuerza de defensa integrada bajo un control y  mando 
centralizados. Además, en 1952 ingresaron Grecia y Turquía y en 1954 Alemania. En 
1953 se firmaron los acuerdos hispano-norteamericanos. En el Pacífico se creó en 1954 
la SEATO, una alianza Sudoriental integrada por Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia, 
Filipinas, Australia, Nueva Zelanda, Pakistán y Tailandia. Quedaba por cerrar el espacio 
entre estos dos sistemas de alianzas. En 1955 con la creación del Pacto de Bagdad, 
luego CENTO, integrado por Gran Bretaña, Turquía, Irak, Irán y Pakistán. Ese mismo año, 
Moscú creaba el Pacto de Varsovia, un gesto innecesario por cuanto los ejércitos de los 
países del Este estaban sometidos a la disciplina del Ejército Rojo, pero con el que se 
pretendía reforzar la legitimidad del derecho de ocupación de esos países por Moscú. 
Con la formación de los dos bloques, la estructura arquitectónica en la que se celebraría 
la partida de la guerra fría, había quedado construida.
 



Con la OTAN, reforzada, indirectamente, en su flanco sur por la alianza bilateral de 
Washington con Madrid, la CENTO y la SEATO se cerró el cinturón en torno a la URSS. 
Además, el proceso de descolonización había terminado con la presencia de los viejos 
imperialismos en Asia, a la que se añadirían en 1956 la independencia del Norte de 
África, excepto Argel y se iniciaba el proceso de descolonización en África. De manera 
que la arquitectura geopolítica de la sociedad internacional se había transformado 
radicalmente. En 1955 se reunía la Conferencia de Bandung integrada por antiguas 
colonias partidarias de la neutralidad, si bien con tres corrientes: una pro soviética, otra 
pro occidental y  una tercera equidistante de los bloques. A este aislamiento internacional 
se añadió la situación interna en la URSS.
 
A comienzos de 1952, la prensa británica publicaba un informe sobre la situación 
económica en la Unión Soviética. Se decía que el Gobierno soviético estaba 
introduciendo graves medidas de economía en varios gastos gubernamentales. Las 
manifestaciones hechas durante el debate sobre el presupuesto soviético para 1952 
incluía un nuevo aumento de la producción industrial, basada en el aumento de la 
productividad, desarrollo técnico y nuevo empleo de las fuerzas de producción. Se hizo 
claro, durante el debate, que la economía soviética estaba sintiendo cada vez más el 
peso de nuevas cargas impuestas sobre ella. Se decía que nunca antes en la historia 
soviética se hicieron tantas críticas al fracaso de la puesta en marcha de un plan 
económico. Se había revelado que importantes fábricas estaban trabajando con déficit, 
que las organizaciones estaban haciendo reservas innecesarias y que los Ministerios no 
conseguían poner en práctica las instrucciones del Gobierno para reducir los costos.
 
Al final del debate se indicó que el Gobierno tomaría tres medidas principales para reducir 
los malos gastos:
 
Se hará responsable a los organismos del control financiero, no solamente del 
descubrimiento de las violaciones de la disciplina financiera, sino de corregirlas.
 
Importantes reducciones de un importante número de funcionarios del Gobierno y se 
tomarán medidas para simplificar la maquinaria administrativa.
 
Se tomarán medidas, aún por detallar, para mejorar el trabajo de las organizaciones 
comerciales, especialmente en cuanto a la distribución de las materias primas y artículos. 
Parecía ser que con esta medida se pretendía mejorar la distribución y el transporte.
 
Podría decirse que estos rumores eran producto de la propaganda anticomunista, si no 
hubiera sido porque, muerto Stalin, su sucesor, Malenkov, reconoció, en su carta de 
dimisión de 1955 que, efectivamente, dimitía por razones del fracaso de la situación 
económica. Recordaremos que dijo lo siguiente:
 
"Además, me considero obligado a decir, en la presente declaración, que, ahora, cuando 
el Partido Comunista de la Unión Soviética y los trabajadores de nuestro país concentran 
esfuerzos especialmente en el más rápido desenvolvimiento de la agricultura, veo 
particularmente clara mi culpa y  responsabilidad por el estado de cosas insatisfactorio que 
ha surgido en la agricultura, porque durante varios años se me ha confiado la tarea de 
controlar y  orientar la labor de los órganos agrarios centrales y la labor del Partido local y 
de las organizaciones administrativas en la esfera de la agricultura...
 



Ahora, como se sabe, por iniciativa y la guía del Comité Central del Partido Comunista de 
la Unión Soviética, ha sido elaborado el programa general para vencer el atraso de la 
agricultura y su más rápido desenvolvimiento. Este programa se basa en el único 
fundamento correcto: el ulterior desenvolvimiento por todos los medios de la industria 
pesada y su puesta en práctica es lo único que creará las condiciones necesarias, para 
un resurgimiento real de la producción de todos los artículos esenciales para el consumo 
del pueblo" .
 
Coincidiendo con las informaciones londinenses, el día 1 de abril, Stalin contestaba a 
unas preguntas que le formularon telegráficamente cincuenta directores de periódicos 
norteamericanos, en las que, por primera vez, se habla de coexistencia pacífica; el texto 
decía:
 
"En los momentos actuales, ¿la tercera guerra mundial está más cerca que hace dos o 
tres años?
 
No.
 
¿Sería beneficiosa una reunión entre los jefes de las grandes potencias?
 
Posiblemente sería beneficiosa.
 
¿Considera el momento actual oportuno para la unificación de Alemania?
 
Sí, así lo creo.
 
¿Sobre qué base es posible la coexistencia del capitalismo y el comunismo?
 
La pacífica coexistencia del capitalismo y el comunismo es plenamente posible, siempre 
que haya el deseo de cooperar, la disposición a cumplir las obligaciones que se han 
asumido, el cumplimiento del principio de igualdad y la no intervención en los asuntos 
internos de otros Estados" .
 
En este año, el mismo Stalin ha formulado la política de "coexistencia pacífica", planteada 
en el XIX Congreso del PCUS, celebrado en noviembre del mismo año y  ratificada por 
Stalin en diciembre del mismo año al redactor diplomático del "New York Times", James 
Reston., a quien declaró lo siguiente:
 
"¿Al comenzar el Año Nuevo y la nueva administración en los Estados Unidos, es su 
convicción que la Unión Soviética y los Estados Unidos pueden vivir pacíficamente en los 
próximos años?
 
Creo que la guerra entre los Estados Unidos y la Unión Soviética no puede ser 
considerada inevitable y que nuestras dos naciones pueden continuar viviendo en paz.
 
¿En dónde residen, a juicio de usted, las causas de la actual tensión del mundo?
 
En todas las partes y en todo aquello en que una acción agresiva de la política de la 
guerra fría contra la Unión Soviética encuentra su expresión.
 



¿Estaría usted dispuesto a conversaciones diplomáticas con representantes de la nueva 
administración de Eisenhower, con vista a la posibilidad de una reunión entre usted 
mismo y el Presidente electo para disminuir la tensión del mundo?
 
Considero favorablemente esta sugestión.
 
¿Cooperaría usted en cualquier nuevo intento destinado a poner fin a la guerra coreana?
 
Estoy conforme en cooperar, porque la Unión Soviética está interesada en que se termine 
la guerra de Corea" .
 
Sin embargo, no es hasta después de la muerte de Stalin, 1953, cuando se aprueba esta 
política en el XX Congreso del PCUS, 1956. Proclamada como de "coexistencia pacífica" 
y que según la versión oficial recogida en el libro "Historia del Partido Comunista de la 
Unión Soviética" , consistía en lo siguiente:
 
"El Congreso desarrolló el principio leninista de la coexistencia pacífica de países de 
diferentes sistemas sociales en consonancia con la presente época, cuando existen dos 
campos mundiales opuestos. La coexistencia pacífica significa la emulación de los países 
con distintos sistemas en el terreno de la construcción económica y del desarrollo cultural. 
En la esfera ideológica se libra entre ellos una intensa lucha.
 
El marxismo enseña que el socialismo triunfará inevitablemente en todos los países, pero 
que su victoria no será alcanzada a consecuencia de la "exportación" de la revolución, 
cosa irrealizable y extraña a la interpretación marxista del proceso histórico, sino como 
resultado del desarrollo de las contradicciones internas y de los antagonismos de clase en 
cada país capitalista.
 
La seguridad de los comunistas en el triunfo del modo socialista de producción en su 
emulación con el capitalismo se basa en las ventajas decisivas del socialismo sobre el 
capitalismo.
 
El XX Congreso del PCUS llegó a la conclusión de que en las condiciones internacionales 
contemporáneas se han creado posibilidades reales para impedir las guerras. La tesis 
que proclama la inevitabilidad de las guerras en la época del imperialismo la formuló V.I. 
Lenin en un tiempo en que, en primer lugar, el capitalismo era un sistema mundial único y 
omnímodo y, en segundo lugar, las fuerzas sociales y políticas no interesadas en la guerra 
y que actuaban contra ella eran débiles, estaban insuficientemente organizadas y, a causa 
de ello, no podían obligar a los imperialistas a renunciar a la guerra.
 
Claro está que, por cuanto existe el imperialismo, sigue manteniéndose la base 
económica del surgimiento de las guerras y por eso es preciso que todas las fuerzas de la 
paz permanezcan vigilantes. Sin embargo, en las nuevas condiciones, cuando se ha 
formado el poderoso campo del socialismo, cuando crece en todos los países el 
movimiento de todo el pueblo por la paz y cuando, además, de los países socialistas hay 
otros Estados adictos a la paz, existen posibilidades reales para impedir que los 
imperialistas desencadenen una nueva guerra mundial. Pero si, a pesar de ello, intentan 
iniciarla, hay poderosas fuerzas sociales y políticas que pueden dar una réplica 
contundente a los agresores, frustrar sus planes aventureros y derrotarlos".
 



Y añade..."el XX Congreso del PCUS desarrolló y profundizó la tesis leninista acerca de la 
diversidad de formas del paso de los distintos países al socialismo y de la posibilidad del 
desarrollo pacífico de la revolución socialista".
 
Más adelante afirma: "Dentro de toda la variedad de las formas concretas del paso al 
socialismo, una condición imprescindible y decisiva para la feliz edificación del socialismo 
es el dominio político de la clase obrera, encabezada por el Partido Comunista, o sea, la 
dictadura del proletariado.
 
El XX Congreso del PCUS subrayó que el reconocimiento por los comunistas de la 
posibilidad del paso pacífico al socialismo, incluido el paso mediante la conquista de las 
instituciones parlamentarias por el proletariado, no se puede confundir con las ideas 
reformistas, que rechazan la dictadura del proletariado, sustituyen las transformaciones 
revolucionarias de la sociedad por pequeñas reformas y renuncian en realidad a acabar 
con el régimen capitalista, a la conquista del Poder político por la clase obrera. Contra los 
reformistas, como defensores del régimen capitalista, hay que luchar con toda energía".
 
Más adelante añade: "El XX Congreso del Partido señaló las líneas principales para 
cumplir con ritmo acelerado la tarea económica fundamental:
 
Seguir desarrollando en primer término la industria pesada: la siderurgia, la producción de 
metales no ferrosos y les industrias petrolera, hullera, química y de maquinaria...
 
Acelerar el ritmo de incremento de la producción de artículos de consumo popular y 
aumentar al máximo la de fibras artificiales y  sintéticas, plásticos y otras materias 
sintéticas para la confección de ropa y calzado y  la fabricación de artículos de uso 
doméstico;
 
Proseguir con igual energía la labor de fomento de la agricultura, pasar en el más corto 
plazo a la mecanización de toda la producción agropecuaria, aplicar ampliamente los 
adelantos de la ciencia agrícola y la experiencia de vanguardia, reducir los gastos de 
trabajo y de recursos materiales por unidad de producción agropecuaria y obtener un 
radical aumento del rendimiento de todos los cultivos y de la ganadería". En los años 
sesenta, los comunistas chinos calificarían de "revisionista" la "coexistencia pacífica" por 
renunciar a la guerra, incluso a la guerra nuclear.
 
Se podría decir que ya están formuladas aquí las tesis que años después serán las señas 
de identificación del "eurocomunismo":
 
1. Renuncia a la lucha armada para conquistar el Poder o vía pacífica al socialismo.
 
2. La guerra entre las potencias no es inevitable.
 
3. La democracia burguesa es un marco adecuado para cambiar en él la correlación de 
fuerzas entre clases sociales, con las que se formará el bloque histórico que dará la 
hegemonía a los valores comunistas.
 
4. La emulación o competitividad entre valores comunistas y democráticos inclinará la 
balanza a favor de aquéllos.
 
5. Cada partido comunista debe buscar su propia vía al socialismo.



 
Amparados en este movimiento estratégico moscovita, la dirección del Partido Comunista 
español reajustó su estrategia sobre España que, gracias a los errores del exilio y a la 
posterior firma de los pactos con Washington, 1953, había roto su aislamiento. En 
noviembre de año 1954 se celebraron elecciones municipales. En Madrid surgieron frente 
a la candidatura falangista otras dos: la independiente que representa a los intereses de 
la industria y comercio madrileños y la de los monárquicos. Esta estaba integrada por 
Joaquín Calvo Sotelo, Ignacio Luca de Tena, Manuel Fanjul y Satrústegui. Franco temió 
que polarizase todos los votos católicos y conservadores no falangistas. Y confió al conde 
de Mayalde, alcalde de Madrid, el encargo de conseguir que se retirara la candidatura 
monárquica. Sin embargo la candidatura fue mantenida. A partir de ese momento, la 
Falange y las autoridades franquistas iniciaron la campaña contra los monárquicos. Se les 
prohibió los medios propagandísticos, al mismo tiempo que los falangistas los acaparaban 
todos. Luca de Tena no pudo llegar a utilizar su propio periódico. Poco después, en enero 
de 1955. En el exterior, el Gobierno norteamericano decidió contener la ayuda económica 
vinculada a los acuerdos hispano-norteamericanos. El exilio socialista interpretó estos dos 
acontecimientos como de síntomas de fractura en el Régimen que debilitaban la posición 
de Franco. Por una parte porque los falangistas no estaban dispuestos a aceptar el 
desplazamiento de la Falange por la Monarquía y de otra porque los Estados Unidos, bien 
por el contexto internacional de coexistencia, bien porque las nuevas tecnologías de 
cohetes y armamento nuclear no hacían necesarias las bases, ya no necesitarían de 
España, pensaba Prieto .
 
Sin embargo, el 16 de enero de 1955 los periódicos españoles publicaban la siguiente 
información fechada en Washington. "En círculos bien informados se asegura que los 
Estados Unidos han instado enérgicamente al secretario general de la ONU, Dag 
Hammarskjöld, para que se invite a España a enviar un observador oficial a la ONU. 
Según el corresponsal en Washington de la agencia United Press, Edward Depury, esos 
círculos esperan que el secretario general tome una decisión en este asunto en el plazo 
de unos días. Durante varias semanas estuvo sondeando la opinión de varios países 
Estados Unidos, Colombia, Brasil, Francia, Inglaterra, la India y la Unión Soviética. De 
todos ellos Francia, Inglaterra, Estados Unidos, La India y Colombia se manifestaron a 
favor de que España tuviera un observador en la ONU. El día 25 de enero de 1955 se 
recibió desde Nueva York la siguiente información: "Una comunicación oficial invitando a 
España a ocupar un sitio en el forum mundial ha sido transmitida por el secretario general 
de las Naciones Unidas al embajador español, José María de Areilza. Se ha sabido de 
fuente autorizada que España nombrará un observador permanente.
 
El día 27 de septiembre fue transmitida desde Nueva York la siguiente noticia: "Se sabe 
que el Gobierno español, accediendo a las reiteradas invitaciones de muchas naciones 
miembros de la Organización de las Naciones Unidas, singularmente las de habla 
española, ha autorizado a su observador en la Organización, señor S. De Erice, a que 
formalice los requisitos exigidos para el ingreso en la ONU, a fin de que España esté en 
condiciones de ser admitida, en el caso de que se produzca la entrada en bloque 
anunciada para el presente período de sesiones de la Asamblea. El observador español 
en la Organización Mundial, don José S. De Erice O'Shea, presentó oficialmente los 
documentos españoles al secretario general, Dag Hammarskjöld, a fines de la semana 
pasada ".
 
Posteriormente numerosos países dieron cuenta de que estaban dispuestos a apoyar el 
ingreso de España en las Naciones Unidas. El primero de estos países fue Tailandia. 



Entre las naciones que ya adoptaron una actitud favorable figuraban muchas repúblicas 
americanas. El día 28, otra información fechada en la sede de las Naciones Unidas, 
decía:
 
"Diplomáticos de las Repúblicas iberoamericanas han vaticinado que España será 
admitida antes de que se termine este año en el seno de las Naciones Unidas. Un día 
después de anunciar el secretario general, Dag Hammarskjöld, que el diplomático español 
don José de Erice, observador permanente en la Organización Mundial, había solicitado 
la admisión de su país, los diplomáticos iberoamericanos comenzaron a hacer sus 
vaticinios a preguntas de un corresponsal de la Agencia United Press. El doctor José 
Vicente Trujillo, embajador del Ecuador y  presidente del grupo iberoamericano, declaró: 
"Creo que los países iberoamericanos apoyarán decididamente a España. El momento no 
puede ser más propicio".
 
Moscú, según anunció el ministro de Asuntos Exteriores soviético, Molotov, en su discurso 
ante la Asamblea, se pronunció decididamente por el ingreso inmediato, sin dilaciones de 
las dieciséis naciones que habían presentado su solicitud. En la nomenclatura extraoficial 
de las Naciones Unidas a esta propuesta se le llamaba "el paquete grande". Sin embargo, 
afirmó el mismo informante, Moscú parecía inclinado a modificar ese bloque y a aceptar 
uno pequeño en el que estarían España e Italia. Gestión que podría hacerse en la 
Comisión Política, "ad hoc", si Washington y  Moscú daban el visto bueno. Este 
diplomático recordó que Molotov, por primera vez desde que terminó la guerra civil 
española, había hecho declaraciones exclusivas para un diario de Madrid, subrayando 
que España podría estar incluida en la invitación al Pacto de Seguridad europeo 
propuesto por Moscú. Molotov, entrevistado por Rodrigo Royo, corresponsal del diario 
Arriba, manifestó: "Desde luego, España también es un país europeo. No es ningún 
secreto. Puede usted decir en sus periódicos que yo he dicho que el pacto de Seguridad 
Europea que propone mi Gobierno incluye, desde luego, a España, si ella quiere 
participar" .
 
Llopis calificó las declaraciones de Molotov  de "operación sonrisa" porque Moscú y  Madrid 
se reconciliaban, porque Moscú había pedido un visado para dos representantes del 
gobierno soviético y Madrid se lo concedió. "Como se ve, dice, la coexistencia pacífica 
entre dictadores hace progresos sensibles. A Madrid llegaron dos soviéticos, el ingeniero 
Gontecharov y  el intérprete Gvosdiev. Fueron oficialmente a Madrid para asistir como 
delegados del Gobierno al Congreso de la organización de la estandarización 
internacional. Es posible, dice Llopis, que el verdadero objetivo de su presencia en Madrid 
se deba al deseo del Gobierno ruso de formalizar las relaciones comerciales, que desde 
hace años existen utilizando terceros países. Sin embargo, Prieto pensaba que el veto de 
Moscú haría imposible el ingreso de España en la ONU.
 
La oposición empezó a preocuparse y movilizarse contra el ingreso de España en la ONU 
y envió a su Secretario general un documento firmado conjuntamente por Llopis, PSOE; 
Ambrosio Garbisu, I.R.; Arturo Ortega, U.R.; Ricardo Carrillo, P.R. Federal; Juan Sauret, 
ERC ; Gonzalo Nardiz, PNV; Pascual Tomás, UGT; Gregorio Ruiz de Ercilla, Solidaridad 
de Trabajadores Vascos. En el que le pedían: "Por nuestra parte, esperamos que esa 
Organización sancione una vez más con motivo de la demanda de ingreso a que nos 
referimos que no puede pertenecer a ella quien no tiene poderes recibidos del pueblo 
mediante elecciones libres ajustadas a los principios de la democracia. Tales elecciones 
libres, celebradas con toda clase de garantías por un gobierno provisional, las solicitan las 



fuerzas políticas y sindicales que suscriben en el ámbito del Estado español como 
requisito previo para la admisión de España en las Naciones Unidas" .
 
La CIOSL también se opuso al ingreso, porque, dice: "Como es evidente que dichos 
derechos( derecho a participar en el gobierno de su país por sufragio universal, la libertad 
de opinión, de expresión, de reunión...etc.) y libertades no existen en España bajo su 
actual régimen, sostenemos que ese país no es elegible para ser miembro de las 
Naciones Unidas e instamos al Consejo de Seguridad a que rechace la solicitud de 
admisión presentada" . Las Ejecutivas del PSOE y la UGT también se opusieron con la 
siguiente declaración : El gobierno de la gran democracia americana- a la que tanto 
deben los hombres libres de todo el mundo por su admirable conducta en la pasada 
guerra en defensa de la libertad y contra el nazismo- se ha convertido en protector 
interesado de la tiranía franquista y, por ende, en enemigo del pueblo español que la 
sufre. El gobierno de los Estados Unidos no sólo apoya la candidatura del Dictador de 
España, sino que hoy, como ayer en la UNESCO, trata de imponerla a sus satélites.
 
Rusia no sólo votó contra Franco sino que ha hecho del antifranquismo uno de los temas 
preferidos para consumo de los comunistas españoles. Pero de algún tiempo a esta parte, 
Madrid y Moscú no ocultan ya sus relaciones directas e indirectas. Sus tratos comerciales 
son del dominio público. Se sabe que han trocado productos, como se sabe que han 
trocado prisioneros de la División Azul contra minerales...Pero sobre todo, que no olvide 
Moscú que esa política de sonrisa, aplicada al franquismo, sería una traición al 
proletariado mundial y costaría muchísimas lágrimas a los trabajadores españoles.
 
China nacionalista seguirá las órdenes de Estados Unidos. Francia y  Gran Bretaña tienen, 
además, suficientes motivos para conocer la política exterior del franquismo y para no 
ignorar contra quien va dirigida... a los dictadores no se les ablanda, ni se les reduce a 
fuerza de concesiones. Al contrario, con ellas se crecen en su insolencia.
 
"El Partido Socialista Obrero Español y  la Unión General de Trabajadores de España, 
sean cuales fueren las decisiones del Consejo de Seguridad, reafirman una vez más, en 
esta hora incierta su indefectible amor a la libertad y a la verdadera democracia y 
renuevan su promesa de seguir luchando hasta conseguir la liberación de España". Prieto 
empezó a manifestar sus temores con respecto a Rusia, en la que pocos meses antes 
había depositado su confianza .
 
El 31 de octubre, la Oficina de Información Diplomática del Ministerio de Asuntos 
Exteriores español daba a conocer una nota en la que informaba que al día siguiente, 1 
de noviembre, respondiendo a una invitación del Gobierno español, llegaría a Madrid 
desde Ginebra el secretario norteamericano de Estado, Jhon Foster Dulles, para celebrar 
conversaciones con el Generalísimo Franco y con el ministro español de Asuntos 
Exteriores. En el mismo día regresaría a Ginebra. El martes, según lo previsto, llegó a 
Madrid Dulles, acompañado de su mujer y un séquito integrado por el embajador de 
Estados Unidos en España, el secretario adjunto de Estado para los asuntos europeos y 
otras personalidades de Estados Unidos. La entrevista entre Franco y  Dulles se celebró 
en el Palacio de El Pardo y a ella asistieron Martín Artajo, el embajador norteamericano 
en Madrid y el secretario adjunto de Estados Unidos para asuntos europeos. Trataron 
sobre asuntos relativos a los acuerdos firmado en 1953. Esta visita significaba, según el 
comentarista de "Mundo ", el fracaso de la política de aislamiento que quiso imponerse a 
España y la sinceridad de los propósitos coincidentes entre España y Estados Unidos 
para armonizar la cooperación pacífica y la defensa de la paz mundial.



 
Pues bien, Santiago Carrillo y  su plana mayor argumentando, en los mismos términos de 
la doctrina de Moscú, que la situación internacional había cambiado presentó su nueva 
estrategia: "Por la reconciliación nacional, por una solución democrática y pacífica del 
problema español. Junio de 1956" . Comienza esta declaración afirmando: "Este 
aniversario coincide con una nueva situación nacional e internacional que exige de las 
fuerzas políticas españolas definir su posición ante los importantes problemas que están 
en el orden del día". Y sigue, "El Partido Comunista de España, al aproximarse el 
aniversario del 18 de julio, llama a todos los españoles, desde los monárquicos, 
democristianos y liberales, hasta los republicanos, nacionalistas vascos, catalanes y 
gallegos, cenetistas y  socialistas a proclamar, como un objetivo común a todos, la 
reconciliación nacional".
 
En el presente documento el Partido Comunista expone su posición sobre cuestiones 
fundamentales de la política exterior, de la política económica y del desarrollo político del 
país, formulando algunas proposiciones concretas que somete a la consideración de 
todas las fuerzas políticas españolas con el ánimo de encontrar una base común de 
entendimiento y acción.
 
"I. Premisas de una política exterior española
 
El actual clima internacional de coexistencia y colaboración pacífica entre los Estados 
favorece la posibilidad de cambios políticos pacíficos en España, la reconciliación 
nacional de los españoles.
 
España no puede permanecer indefinidamente aislada de esta poderosa corriente 
mundial. Política y económicamente no le es posible mantenerse al margen de los 
cambios que tienen lugar en la situación internacional.
 
Convivimos en un mismo planeta con otros países y so pena de marchar por el camino 
apocalíptico de una guerra termonuclear, cosa que nuestro pueblo, como todos los 
pueblos, rechaza, no hay más solución que la coexistencia pacifica entre los Estados, 
independientemente de las diferencias de régimen social.
 
La política internacional del general Franco está condenada al fracaso precisamente 
porque parte de la negación de esa realidad.
 
Las ideas pueden discutirse, pero no es posible negar los hechos. Y éstos demuestran 
que en la situación mundial vienen produciéndose cambios sustanciales. El rasgo 
característico de nuestra época es que el Socialismo no es un «fenómeno ruso», como 
quisieron presentarlo ciertas gentes. El Socialismo es hoy un sistema mundial que ejerce 
poderosa influencia sobre la situación y la política internacionales. Este es el hecho más 
importante de la época actual. ¿Quién que no cierre los ojos a la realidad puede negarlo?
 
Otro de los cambios que han quebrantado la base del imperialismo es el hundimiento del 
sistema colonial. China, India, Birmania, Indonesia, Egipto, Siria, Líbano, Sudán, Jordania 
y otros países, coloniales en un pasado reciente, con 1.200 millones de habitantes, o sea, 
casi la mitad de la población de la Tierra, han conquistado su independencia estatal en los 
últimos años.
 



El ocaso del colonialismo influye poderosamente en el curso de los acontecimientos 
internacionales y  así lo confirma, por lo que respecta a España, la independencia de 
Marruecos. Expresión política de la voluntad de independencia de los pueblos de Asia y 
África ha [5] sido la conferencia de Bandung. Los 29 países en ella representados se 
pronunciaron contra el colonialismo en cualquiera de sus formas y por el derecho de los 
pueblos a la independencia. Bandung condenó la política de bloques militares y proclamó 
los principios de la coexistencia pacífica y de la colaboración amistosa entre todos los 
Estados, en condiciones de igualdad.
 
Se ha formado una extensa «zona de paz» que abarca a Estados socialistas y  no 
socialistas, en la que viven casi 1.500 millones de habitantes, o sea, la mayoría de la 
población de nuestro planeta, y  la política de neutralidad se extiende a un número cada 
vez mayor de países.
 
Estos cambios revolucionarios han transformado la faz del mundo. Su significación 
histórica salta a la vista. Toda la marcha de las relaciones internacionales 
contemporáneas lleva su sello.
 
Bajo la presión del ambiente universal que condenaba la guerra y reclamaba la solución 
pacifica de los problemas internacionales en litigio, se celebró en Ginebra la Conferencia 
de los jefes de gobierno de la Unión Soviética, Inglaterra, Francia y los Estados Unidos. 
Allí nació lo que se ha dado en llamar «espíritu de Ginebra». El espíritu de Ginebra 
significa que el método de la discusión y la negociación es el que debe regular las 
relaciones entre Estados, independientemente de su régimen político y social.
 
Opuesta al espíritu de Ginebra es la política imperialista de bloques agresivos, de «guerra 
fría», que preconizan los círculos imperialistas dominantes en los Estados Unidos.
 
El profundo contraste entre la peligrosa y aventurera dirección de la política 
norteamericana y la consecuente política de la Unión Soviética y de otros Estados en pro 
de la coexistencia pacífica aparece cada vez más claro para los pueblos, incluido el 
pueblo español. Esto, unido a los éxitos en la edificación del socialismo, explica el 
creciente prestigio e influencia mundiales de la Unión Soviética, prestigio e influencia que 
son una realidad también en España. Ignorarlo sería un profundo error...
 
El principio de que la Iglesia católica puede coexistir con diferentes regímenes sociales y 
políticos se abre paso en la conciencia del mundo católico, y está llamado a ejercer una 
influencia muy beneficiosa en el desarrollo histórico de España.
 
En la extensa «zona de paz» que se está formando en el mundo, desempeñan un papel 
importante Estados como Austria, Suecia, Finlandia, Suiza, –refiriéndonos sólo a Europa– 
que han adoptado una política de neutralidad. Dinamarca, Noruega, Islandia, han iniciado 
el mismo camino. En Alemania occidental se desarrollan poderosas corrientes en esa 
dirección.
 
La neutralidad ha sido también en el pasado la política de España. Incluso durante la 
segunda guerra mundial Franco no pudo ignorarla del todo –aunque sí la comprometió 
con una no-beligerancia activa–. El Pacto con los Estados Unidos es un pacto de guerra, 
que obliga a España a abandonar la neutralidad, que tan beneficiosa ha sido para nuestro 
país. Los factores que aconsejaron en el pasado la política de neutralidad siguen 
actuando. En las nuevas condiciones mundiales la neutralidad podría ser la forma 



concreta de incorporación de España a la gran corriente de la paz y de coexistencia. Así 
lo entienden, además del pueblo, importantes fuerzas de la burguesía española, que 
reclaman, con mucha razón, la vuelta a la neutralidad tradicional...
 
La guerra ha dejado de ser fatalmente inevitable. Si los pueblos no debilitan sus esfuerzos 
en la lucha por la paz, la humanidad puede librarse para siempre del terrible azote de la 
guerra.
 
El pueblo español, como todos los pueblos del mundo, debe permanecer vigilante y 
alerta. El Gobierno de Franco, aplicando los acuerdos con Estados Unidos, realiza una 
política de rearme. La construcción de [8] las bases militares previstas en esos acuerdos 
entraña un grave peligro para España, como de hecho ha reconocido en Washington el 
señor Martín Artajo..."
 
Más adelante, en el apartado "III. Posibilidades de un cambio pacífico en España", añade:
 
"Al dictador le será cada vez más difícil continuar sirviéndose del Ejército y restantes 
fuerzas armadas como instrumento coercitivo contra los partidos y grupos que se le 
oponen, buscando solución a los angustiosos problemas de España.
 
Las corrientes de reconciliación nacional encuentran y encontrarán sin duda, cada vez 
más, el apoyo de mandos del Ejército que pondrán el patriotismo y  el sentido del interés 
nacional por encima de un mal entendido compañerismo.
 
Todas estas razones dan motivos para suponer que, llegado el momento de un acuerdo 
político entre las fuerzas de izquierda y de derecha, el Ejército y otras fuerzas armadas 
podrían retirar su apoyo a la dictadura y  abrir cauce a la manifestación de la voluntad 
nacional. De este modo, prestarían un gran servicio a la Patria, haciendo posible el 
tránsito pacífico de la dictadura a la democracia.
 
Esta perspectiva de cambios pacíficos, de la supresión de la dictadura del general Franco, 
sin guerra civil, hubiera sido inimaginable años atrás, cuando aún no se había producido 
la ruptura del llamado Movimiento Nacional, el enfrentamiento entre sí de los diferentes 
núcleos que lo componían y la aparición de nuevas formaciones políticas. Entonces, el 
enorme aparato militar y  represivo se mantenía al lado de Franco. La labor de nuestro 
Partido en ese período estaba centrada en la propaganda de la política de unión nacional 
y en activar el movimiento de masas capaz de hacer madurar las condiciones para que 
esa política encarnase en la vida.
 
Y esa actividad del Partido ha dado frutos importantes. La conciencia de la necesidad de 
la reconciliación nacional ha hecho enormes progresos. En nuestro país se han producido 
ya acciones de masas y  actos políticos importantes que encierran un comienzo de 
realización de la unidad de los españoles.
 
Las luchas intelectuales y estudiantiles, que tanta resonancia han tenido, son 
movimientos en los que han coincidido hombres de los más diversos horizontes.
 
En ciertos casos, los llamados falangistas de izquierda, católicos, democristianos, 
liberales y comunistas hemos hecho ya ensayos de colaboración sobre bases de un 
contenido democrático. Y aunque esos ensayos hayan tenido hasta ahora un carácter 
limitado, la experiencia, para unos y para otros, ha sido positiva. Se ha puesto de 



manifiesto que el hecho de haber luchado hace veinte años en campos opuestos no era 
un obstáculo infranqueable para marchar unidos.
 
¿Qué son las huelgas, manifestaciones y protestas de la clase obrera sino acciones 
realizadas sobre la base de la más amplia unidad? Las reivindicaciones fundamentales 
aprobadas por los Congresos de los trabajadores en 1955 son producto de la acción 
común de los obreros de las más diversas tendencias. En ella han participado, dentro de 
los Sindicatos Verticales, desde comunistas, socialistas y cenetistas, hasta elementos de 
tendencia liberal, católica e incluso falangista.
 
En las recientes huelgas de Navarra, Guipúzcoa, Barcelona, Álava y Vizcaya han actuado 
juntos comunistas, socialistas, católicos, tradicionalistas y nacionalistas vascos.
 
Es decir, hoy podemos hablar de la reconciliación de los españoles, de un amplio 
entendimiento o frente nacional, no como de una línea para el futuro, sino como de algo 
que empieza a brotar, pleno de vida y que madurará.
 
Fuerzas sobre las que durante años pesó una propaganda insidiosa, calumniando a los 
comunistas y presentándolos como una fuerza extraña a los intereses nacionales nos van 
conociendo, se dan cuenta de que sus opiniones sobre el Partido Comunista deben ser 
revisadas; de que el Partido Comunista es una poderosa fuerza nacional enraizada en las 
masas; que nada de lo que es humano y  auténticamente nacional es ajeno a los 
comunistas; que tenemos puntos de vista realistas y constructivos sobre los problemas 
nacionales; que poseemos un Programa y una política coherente en consonancia con la 
situación nacional, y que es posible la colaboración con los comunistas.
 
Las acciones de masas y  los actos políticos diversos llevados a cabo conjuntamente, la 
fuerza alcanzada por el deseo de realizar la reconciliación nacional, han conducido ya, 
aun bajo la dictadura del general Franco, a arrancar concesiones favorables al desarrollo 
del movimiento nacional y democrático.
 
Esa presión múltiple, cada vez más poderosa, ha obligado al gobierno en los últimos años 
a poner en libertad a miles de presos, a autorizar la vuelta al país (si bien con 
restricciones) a los exilados que no se destacaron por sus actividades políticas. Le ha 
obligado a atenuar la represión y a observar una actitud defensiva frente a las posiciones, 
cada vez más importantes, que los adversarios del régimen van ganando en las 
organizaciones legales. El gobierno ha tenido que ceder, bajo la presión reivindicativa de 
la clase obrera y de otras clases sociales; ante las exigencias de la burguesía de 
establecer los primeros cambios comerciales con países del Este; en el problema de 
Marruecos y en otras cuestiones. Ha tenido que restablecer el Primero de Mayo como 
Fiesta del Trabajo.
 
El incremento de la acción de las masas y el acuerdo entre diversas fuerzas de oposición 
pueden crear, incluso antes de que la dictadura del general Franco desaparezca, 
condiciones más favorables para una solución democrática a los problemas de España. 
Los comunistas estamos dispuestos a establecer los acuerdos, pactos, alianzas y 
compromisos necesarios, para lograr reivindicaciones parciales, políticas o económicas, 
de sentido democrático, en cualquier sector de la vida nacional, incluso con fuerzas que 
no se plantean aún luchar por la abolición de la dictadura, y que por el momento sólo 
propugnan demandas de carácter parcial. Los comunistas estamos dispuestos a apoyar 



todo lo que represente un paso adelante en el mejoramiento de la situación del pueblo y a 
marchar con cuantos vayan por ese camino, aunque discrepemos en otros aspectos.
 
La perspectiva del cambio pacífico, de la supresión de la dictadura sin guerra civil, 
presupone un cierto período durante el cual las fuerzas de izquierda y  de derecha, al 
mismo tiempo que actúan contra la política de la dictadura en diferentes terrenos, van 
reagrupando sus fuerzas, relacionándose entre sí, al principio con objetivos parciales, 
mientras no maduren las condiciones para realizar acuerdos sobre objetivos más amplios.
 
En ese periodo nos encontramos ya. El objetivo de terminar con la dictadura del general 
Franco no debe impedir luchar por toda reivindicación económica y política, aunque 
parezca pequeña; y los comunistas apoyaremos la lucha de todas las clases y  grupos 
sociales contra las arbitrariedades de la dictadura.
 
La utilización de las posibilidades legales adquiere hoy una significación y una 
importancia práctica mayores. Porque esas posibilidades son mucho más amplias que 
hace unos años, pese a que no ha cambiado la letra de las leyes. Lo que ha cambiado es 
la disposición, la mentalidad, las opiniones de las gentes. Y hoy en cualquier entidad 
social u organización se encuentran hombres discrepantes de la dictadura que están 
dispuestos a dar ciertos pasos. En un momento en que el régimen se desmorona, la más 
mínima posibilidad legal se amplía y puede facilitar acciones de considerable repercusión 
política".
 
Autonomía del partido respecto a Moscú, vía pacífica nacional, bloque histórico, 
hegemonía, renuncia a la lucha armada entre potencias...se encuentran contenidas en 
esta nueva formulación estratégica para la solución pacífica en España. Una cosa queda 
rotundamente clara: el enemigo principal son los Estados Unidos. Es necesario aislarlos 
mediante la neutralidad...Luego la conquista del Poder será pacífica, pero esta 
formulación es o puramente propagandística o voluntarista pues no depende de una parte 
el que haya o no conflicto, depende de que las partes con intereses antagónicos se 
pongan de acuerdo en renunciar a un enfrentamiento. Y resulta difícil aceptar que la parte 
perjudicada esté dispuesta, por las buenas, a perder todo lo que tiene. A  no ser que el 
Ejército esté en manos de la parte revolucionaria y que ésta no tenga apoyos 
internacionales, enemigos de esa expropiación. Especialmente porque en la edad de la 
globalización es difícil distinguir intereses nacionales de los internacionales. Tal vez por 
esta razón se comprenda que en cualquier circunstancia el principal enemigo de los 
comunistas no sean ni las dictaduras tercermundistas, ni las teocracias islámicas, ni los 
regímenes democráticos, sino los Estados Unidos, el arsenal de las democracias, según 
fueron calificados por los aliados contra el fascismo, el nazismo y el totalitarismo nipón, 
fueran socialistas o demócratas liberales.
 
El caso es que, en ese momento, la oposición no comunista tenía su propia estrategia, de 
manera que los problemas del PCUS y del PCE no eran sus problemas. Y así pasaron 
veinte años sin que la voluntarista declaración comunista hubiera sido capaz de mover los 
pies del dictador. En 1974, Carrillo, desde París, anunciaba la formación de una Junta 
Democrática, con pretensiones de bloque histórico, pero ni los socialistas ni las 
principales fuerzas políticas se adhirieron. Luego, muerto Franco acordaron formar la 
"PlataJunta" pero no fueron capaces de cambiar el destino de España en dirección a la 
restauración de la República, porque el Referéndum para la Reforma Política, guillotina 
levantada por la propia clase política franquista para inmolarse y transitar hacia la 
democracia parlamentaria y monárquica, fue aprobado, contra el boicot de todas las 



fuerzas políticas de dicha plataforma, por el 94.2%. y las fuerzas políticas acataron ese 
modelo de transición renunciando a su esencia: la restauración de la República aunque 
fuera por vía plebiscitaria.
 
Lo más dramático de esta realidad es que nos podríamos haber evitado casi cuarenta 
años de dictadura si en 1949 la oposición no comunista hubiera aceptado el 
planteamiento que Gil Robles, apoyado por los socialistas del interior y la CIOSL, hizo 
llegar a Prieto. Según estas notas, el momento decisivo para resolver el problema español 
parecía haber llegado, porque el general, cuya situación era muy difícil, sólo se sostenía 
en la esperanza de recibir ayuda de Estados Unidos, si el conflicto ruso-yugoslavo 
desencadenaba una guerra mundial. Para obligar a Franco a abandonar el Poder, Gil 
Robles proponía que las potencias occidentales deberían destacar varias personalidades 
a Madrid con instrucciones categóricas para obligar a Franco a aceptar una rápida 
evolución, cuyas características serían:
 
Asegurar la paz interior y la colaboración con las potencias democráticas en el exterior.
 
Instaurar, desde el primer momento, un sistema de progresiva garantía de los derechos 
esenciales de la persona.
 
Hacer posible la restauración de la tan quebrada economía del país.
 
Salvar el amor propio del Dictador en el mecanismo de la transmisión de poderes.
 
Franco debería negociar con D. Juan sobre una serie de bases, como: la transmisión de 
poderes en función de la Ley de Sucesión, la no admisión de compromisos doctrinales, ni 
programáticos con el régimen dictatorial, la actuación de D. Juan, durante la transición, 
como Jefe de Estado, el restablecimiento de las libertades públicas, etc .
 
En fin, instaurada la democracia parlamentaria con una forma de gobierno monárquica, 
los comunistas se esforzaron, especialmente Carrillo, por dar una imagen de partido 
democrático. A diferencia de los comunistas franceses e italianos que llevaban legalizados 
y participando en un sistema democrático desde la derrota del nazismo por los 
anglonorteamericanos, paradójicamente, los españoles no tenían experiencia democrática 
y se habían pasado desde el exilio hasta el presente condenando a los socialistas y  sus 
aliados de vasallos del imperialismo. Cosa que no podrá decirse del joven socialismo 
español nacido en Francia, encabezado por González y Guerra, porque, sobre todo éste, 
era tan visceralmente antinorteamericano como el mejor comunista, a pesar de que el 
socialismo del exilio fue ferozmente atlantista, hasta 1953, al menos. Y, desde luego, 
nunca jamás fueron antinorteamericanos y si no leerse a Prieto o a cualquier otro 
dirigente socialista .
 
Tal vez, volver a proclamar la política de "reconciliación nacional" pudiera tener 
resonancias de dependencia de Moscú. En cualquier caso, restaurada la libertad, ya 
carecía de sentido. El caso es que empezó a hablarse de "eurocomunismo". Incluso se 
formó una alianza de partidos comunistas eurocomunistas, algo que empezaba siendo 
una contradicción pues si en algo insistirán sus dirigentes, especialmente italianos, era en 
su independencia con respecto a Moscú y  en ser una vía nacional al socialismo, por lo 
tanto sobraban las manifestaciones internacionalistas. Afirmación nacionalista muy 
contundente por parte de los italianos a raíz de la revolución polaca y la dictadura del 
general Jaruzelski, 1980. En 1981, el PCI aprobaba un resolución sobre los 



acontecimientos en Polonia. Denunciaba la intervención soviética en nombre del derecho 
de los pueblos a dirigirse por sus propios intereses y  hacía una proclama de la 
independencia de los partidos comunistas con respecto a Moscú, con quien se 
relacionarían como con los demás partidos, fueran o no comunistas, en el mismo rango. 
Y todo esto buscando como fuente de legitimidad el XX Congreso del PCUS, sin citar a 
Gramsci. Pero no hacen ni una sola declaración de antiimperialismo norteamericano. 
Parece evidente que los italianos estaban más preocupados por normalizar sus 
relaciones, a la manera socialista, con el bloque atlántico que los españoles. Estos 
estaban más preocupados por demostrar que eran demócratas pero no por eso anti 
soviéticos y pro atlantistas.
 
La cuestión es que empezaron a hablar de "eurocomunismo" como si fuera el fundamento 
legitimador de su vocación democrática y lentamente a citar a Gramsci como padre de 
esa nueva vía. Gramsci, un leninista de pies a cabeza, que no renunció a la lucha 
armada, como buen marxista-leninista, ni a la dirección del partido como vanguardia del 
proletariado y del bloque histórico. Por lo que hemos visto al principio y lo que estamos 
conociendo a partir de la formulación de la "coexistencia pacífica" no se entiende muy 
bien el recurso legitimador a Gramsci. Tal vez hoy día se entienda mejor porque ya nadie 
ha vuelto a hablar de ese asunto. Pero, lo cierto, es que los comunistas no sabían qué 
contenidos tenía esa palabra que todos utilizaban, el "eurocomunismo". Todavía en 1980 
estaban discutiendo sobre su significado antes y durante el debate del X Congreso del 
PCE, finales de 1980.
 
En el debate del Comité Central del PCE previo al Congreso unos decían: "La política 
eurocomunista es una política revolucionaria, es la política para en un momento 
determinado establecer el socialismo por la vía democrática", (Santiago Álvarez). A 
cualquier miembro de la I.C., empezando por Gramsci, le habría dado un ataque al 
corazón y habrían calificado de socialdemócrata a quien hubiera afirmado esto. Jaime 
Ballesteros hablaba de política de concentración democrática la realizada por el PCE 
desde la declaración de la "reconciliación nacional". Por lo tanto no se fundamentaba en 
Gramsci. Curiel reconocía que era "el momento de profundizar en las tesis 
eurocomunistas". ¿Cuáles? Emérito Bono, afirmaba: " Solamente quiero decir que el 
eurocomunismo tampoco es una cosa que nos caiga del Cielo, tampoco es una cosa que 
no esté engarzada con la política del Partido en los últimos cincuenta años, por decirlo 
así. Yo recuerdo toda la política de alianzas que desarrolló el Partido durante la Guerra 
Civil".
 
Santiago Carrillo cerraba el debate reconociendo que había que profundizar en la política 
eurocomunista. "Pero a veces uno tiene la sensación de que hablando de eurocomunismo 
no estamos hablando todos de lo mismo". Luego pasaba a defender la independencia del 
PCE respecto a Moscú, sin embargo, añadía: "Pero al mismo tiempo yo digo que una 
condena colectiva no ya de tal o cual aspecto, sino a lo que son esos países socialistas 
lógicamente tendría que llevarnos a algo muy claro: a romper toda relación con esos 
países. Y yo cuando veo que el PSOE va mucho más a Moscú que nosotros y hace 
muchos más comunicados con el PCUS que nosotros, aunque luego no los publica en 
España. Cuando veo que partidos conservadores, liberales, socialdemócratas tienen 
relaciones con el PCUS, yo pienso que por nuestra parte sería muy grave una actitud que 
supusiera la ruptura" .
 
Nadie sabía, exactamente, qué era eso del "eurocomunismo". Hay que esperar un año a 
que el Comité Central del PCE, reunido del 9 al 10 de enero de 1982, especifique el 



contenido de la palabra mágica. He dicho que el PCI en su crítica a la política soviética se 
preocupa más por mostrar su no agresividad hacia los atlantistas que por confesar su fe 
democrática. Ellos, durante la guerra fría, habían dado muestras de respeto a la 
democracia liberal. Los dirigentes del PCE necesitaban demostrarlo. Pero, entre el X 
Congreso y esta declaración del Comité Central han ocurrido dos acontecimientos 
importantes: la crisis polaca momentáneamente resuelta con la instauración de la 
dictadura militar comunista de Jaruzelski y  el intento del golpe de Estado del 23 de febrero 
de 1981. De manera que esta declaración de identificación con la democracia y los 
derechos individuales, tal y  como está recogido en la Constitución española, parece 
dirigida más a los militares y fuerzas políticas conservadoras que a sus militantes. Que no 
acababan de creérselo.
 
En el punto 5 de este documento, una vez hecha la afirmación de que: "No ha habido 
ruptura de relaciones con el PCUS; en el terreno internacional hemos mantenido plena 
independencia y  hemos intensificado las relaciones con aquellos partidos más afines en 
pensamiento". , añade:
 
"A. La afirmación de los valores de la democracia y, por consiguiente, del pluralismo en la 
organización del poder del Estado, lo que supone la superación de la idea del Estado 
obrero y campesino, de la dictadura del proletariado, del aparato de Estado fundido con el 
aparato del Partido y su reemplazamiento por la concepción de hegemonía democrática 
de las fuerzas del trabajo y de la cultura, de un nuevo bloque histórico que agrupe a todas 
las fuerzas revolucionarias y de progreso social.
 
Esta concepción presupone la afirmación del sufragio universal y de otras formas diversas 
de participación de los movimientos sociales y de las masas en la decisión política: el 
mantenimiento del carácter laico del Estado, tanto en el orden religioso como en el 
filosófico; la aceptación del juego de mayorías y de minorías a través de la pluralidad de 
partidos y de la alternancia en el poder; la defensa a ultranza de los derechos y libertades 
individuales y colectivos, entre los cuales, la libertad de asociación, palabra y prensa; la 
libertad religiosa y el derecho de huelga; el reconocimiento del hecho diferencial de 
nacionalidades y regiones.
 
En las condiciones de España, esto significa la aplicación sin restricciones de los 
derechos y deberes de todo orden consagrados en la Constitución de 1978".
 
Tal vez sea ésta la primera vez que un partido comunista hace una proclamación de las 
libertades liberales, siguiendo el ejemplo de los socialistas. Lo hemos leído en Spaak, lo 
ha proclamado a los cuatro vientos la Internacional Socialista, lo ha ratificado el que fue 
primer partido marxista en el programa de Bad Godesberg, 1959. Ahora los comunistas 
llaman a esto "eurocomunismo" y remiten, sin fundamento ninguno, a un leninista, 
Gramsci. ¿Por qué no se hicieron socialdemócratas, socialistas, como hará, 
coherentemente, el PCI por su deseo de salir del atasco político en el que se 
encontraban, tras la caída del muro de Berlín? En el mismo documento se afirma, en el 
punto 6, que "el fracaso de la experiencia internacional socialdemócrata plantea la 
necesidad de una búsqueda de formas nuevas de solidaridad y cooperación 
internacionalista".
 
Y Santiago Carrillo se verá obligado a dejar claro que ellos no son socialdemócratas. En 
su "Informe al Comité Central" dice bajo el epígrafe "Eurocomunismo no es 
socialdemocracia. Únicamente diría en relación con esta parte, con lo que podemos 



llamar la definición del eurocomunismo, que esta concepción no es en absoluto una 
concepción de derecha. No es en absoluto una derechización del Partido. Y que, desde 
luego, debemos de estar alertas a toda inclinación que surgiera en ese sentido, porque 
eso no sería la concepción eurocomunista.
 
En realidad, la concepción eurocomunista hoy, en las condiciones de nuestro país y de 
otros países de Europa, es la concepción de la izquierda comunista, de la izquierda del 
movimiento comunista; la concepción del sector más avanzado y más revolucionario del 
movimiento comunista. Concepción que sigue dando al papel del Partido una gran 
importancia: del Partido como vanguardia, del Partido como partido de clase, pero que 
reconoce, y no solamente de palabra, que hay otros partidos que representan otras 
corrientes entre los trabajadores y entre las capas laboriosas, y que un partido 
revolucionario, sólo él, no puede representar de ningún modo, y esa es la experiencia que 
nos enseña el sistema de partido único según el modelo soviético, un partido 
verdaderamente revolucionario no puede representar a todo el pueblo, no puede 
representar a todas las fuerzas, a todas las capas trabajadoras".
 
En realidad, Carrillo, está teorizando su propia experiencia frentepopulista, pues los 
frentes populares, según la práctica y la teoría del VII Congreso de la Internacional 
Comunista, eran una alianza de partidos cada uno de los cuales representaba a facciones 
de la sociedad, frente o alianza en la que, y esto no lo dice Carrillo abiertamente, los 
comunistas tenían vocación de dirigir hasta hegemonizar, esto es, haber conseguido que 
todas las fuerzas sociales se identificaran con sus valores, consignas y objetivos, los de 
los comunistas. Entonces, no tendría sentido la existencia de varios partidos políticos 
porque todas las fuerzas sociales estarían representadas, hegemonizadas, por el Partido 
Comunista. Llama la atención que en su "Informe" Carrillo no se refiera ni una sola vez al 
concepto gramsciano de "hegemonía", siendo él uno de los padres del "eurocomunismo" 
y del referente a Gramsci.
 
Existen, desde luego, suficientes razones para dudar de la convicción democrática liberal 
de los comunistas españoles, de los no occidentales, ni ellos mismos lo ponen en duda. 
El problema está en aquéllos, el PCE en especial, que se llamaron eurocomunistas. Para 
todo comunista la táctica y estrategia se elaboran en función de la correlación de fuerzas 
existente en cada momento histórico. Y tanto la "coexistencia pacífica", como la propuesta 
de "reconciliación nacional" como el "eurocomunismo" se formulan, como ya he dicho, en 
un contexto de retroceso internacional del comunismo. En un momento en el que estaba a 
la defensiva. Aquello que permanece inmutable, y  no se cansan de decirlo, es el objetivo. 
Si cambiaran de objetivo carecería de sentido llamarse comunistas, pues lo propio sería 
llamarse de cualquier otra manera sin horizontes totalitarios de izquierdas. Entonces, si el 
objetivo es el mismo: la instauración de una sociedad comunista, no nos queda más que 
concluir que todo este galimatías se reduce a lo que había dicho el comunista vasco 
Lerchundi : una cuestión terminológica con la que adecuar la nueva estrategia a la nueva 
correlación de fuerzas.
 
Este cuestionamiento de la convicción democrático liberal, tal como recoge la Constitución 
española de 1978, no es producto de ninguna patología, ya que la identificación con estos 
valores no es el objetivo, sino el instrumento de la "vía pacífica al socialismo". Luego... la 
democracia liberal sigue siendo una vía de paso hacia un objetivo final. Ya lo había dicho 
la III I.C. en su primer Congreso. Pero, además está fundamentada: por una parte en la 
voluntad de que el Estado intervenga la economía y la propiedad privada de los medios 
de producción hasta quedar todos estatalizados; por otra parte, en el sistema de alianzas 



internacional que siguen proponiendo los comunistas, a partir de una afirmación: el 
enemigo principal son los Estados Unidos de América, de manera que, sus enemigos son 
nuestros amigos. Y, finalmente, en que los comunistas nunca han criticado los regímenes 
políticos dictatoriales sean populistas, militares, teocráticos o de cualquier otra forma 
siempre que sean antinorteamericanos y antiliberales. Ya sea Cuba, Serbia, Albania, 
Venezuela, Corea del Norte, China, Libia, Irán, Irak, Palestina...Son regímenes 
repugnantes para cualquiera que haya firmado con sangre la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos, menos para los comunistas. Para ellos cualquier dictadura es mejor 
que los Estados Unidos. Ahora, si volvemos a las resoluciones aprobadas por el C.C. del 
PCE en su reunión de enero de 1982, veremos que no existe ningún secreto en 
desmadejar estas intenciones.
 
Hecha esta declaración democrático liberal, a continuación, en el mismo "Informe" 
apartado B niega lo que acaba de afirmar en el apartado A en los siguientes términos: "B: 
La coexistencia durante un largo período histórico de formas de propiedad social y 
privada, que coloquen las principales palancas de la economía en manos de la propiedad 
social, de modo que la socialización completa de la propiedad sea fruto no de medidas 
voluntaristas del poder que destruyen fuerzas productivas y servicios útiles a la sociedad, 
sino del desarrollo real de las fuerzas productivas y de la extensión de la conciencia 
socialista" . Se refiere luego a la autogestión y vuelve a hablar del papel del partido 
comunista en el apartado D, en los siguientes términos: "Dentro de esta concepción se 
inserta el papel del partido Comunista como partido de vanguardia, no porque este 
marchamo se lo asigne formalmente ninguna afiliación o autoproclamación formal, sino 
por su real capacidad para aplicar el marxismo de forma revolucionaria y creadora".
 
Evidentemente, bajo la dirección del partido comunista todos marcharemos hacia la 
victoria final: la estatalización de la economía y sociedad y de ahí al comunismo. ¿Qué 
queda, entonces, de la afirmación de los valores democrático liberales cuando, como en 
las constituciones comunistas, no se reconoce la existencia de individuos sino de clases y, 
por tanto, eliminado el sujeto de derechos y fundamento de la democracia, el individuo, se 
suprimen los derechos individuales y, en consecuencia, el derecho individual y secreto al 
sufragio, instrumento mediante el cual el ciudadano, cuando es libre, muestra su poder 
soberano. Pero, y  esto es otra paradoja, qué queda del marxismo si el motor de la 
historia, la lucha de clases, es sustituido por la vía pacífica al socialismo. Ya se había 
cargado Lenin el marxismo al afirmar que en la época del imperialismo el motor de la 
historia era la guerra entre naciones y no entre clases, así como que no era necesario 
pasar por el capitalismo para llegar al socialismo si el proletariado, su partido, asumía las 
tareas propias de la revolución burguesa, esto es: la revolución industrial. Claro que 
Lenin, como todos los marxistas, han confundido revolución industrial con capitalismo y 
democracia burguesa, cuando la revolución democrática es anterior, en sus orígenes y 
contenidos, a la revolución industrial y  cuando ésta no necesita del capitalismo para 
desarrollarse. La hizo Stalin con "el socialismo en un solo país" y la han hecho y siguen 
haciendo los comunistas chinos sin necesidad de democracia burguesa. Otra cosa es que 
ésta caiga por su propio peso después del desarrollo de las fuerzas productivas 
impulsado por la revolución industrial. Pero no quiero irme del tema del presente artículo. 
¿Qué queda del marxismo si cada vez se genera más riqueza y ésta no se concentra en 
una pocas manos depauperando al resto de la sociedad? Qué queda del marxismo si ya 
no se espera en una crisis cíclica del capitalismo para desencadenar la revolución y 
conquistar el Poder? No es esto revisionismo?
 
 



El segundo elemento estratégico e ideológico que separa a comunistas de socialistas 
europeos y liberal demócratas está constituido por la cuestión de las alianzas 
internacionales, la instrumentalización que hacen de la paz, en cuanto que no se 
establece distinción entre una paz democrática y justa y una paz militar, totalitaria o 
teocrática, y  la soberanía nacional, entendida ésta como un derecho de los regímenes 
políticos y no de los ciudadanos; así como la apuesta que hacen a favor de la neutralidad 
de las naciones, como si ser autista fuera más aconsejable que ser internacionalista 
demócrata y liberal.
 
Es verdad que los socialistas españoles han sido y son tan anti-atlantistas como el mejor 
de los comunistas. No en vano fueron educaros, nos educaron, bajo la influencia de la 
antinorteamericana "Hispanidad" falangista, el tercermundismo tridentino y 
antinorteamericano del nacional-catolicismo y la política franquista de amistad con el 
mundo árabe. Y  rompieron con la tradición del socialismo español del exilio y del interior, 
de los viejos del interior, en Suresnes. Pero dejando de lado al socialismo español de los 
jóvenes de la posguerra, el socialismo europea ha sido y es, fundamentalmente, 
atlantista. Por eso, como hemos visto, fue condenado, despreciado y humillado por los 
comunistas que los calificaron de vasallos y todo porque querían defender la libertad 
democrático liberal con el imprescindible apoyo de los Estados Unidos. Como hemos 
podido leer en Spaak.
 
En el "Informe del C.C" ya citado, dedica el apartado 6 a hablar de la alianzas. Después 
de volver a echar la culpa a los socialistas de todos los errores del movimiento obrero, 
añade: "Continuar el proceso revolucionario abierto en octubre de 1917, a nivel de fines 
del siglo XX, extrayendo todas las experiencias del pasado, conduce no sólo a la 
exigencia de superar la cultura socialdemócrata tradicional, sino también las 
deformaciones de la cultura tradicional del movimiento comunista. Esta es una tarea 
exaltante, creadora, en la que deberían encontrarse en el mundo de hoy los comunistas, 
los socialistas, los movimientos revolucionarios de liberación; es decir, todos cuantos 
ansían realmente transformar esta sociedad en la que lo que está en fracaso 
efectivamente es el capitalismo y en la que la exigencia de transformaciones socialistas 
es un hecho objetivo ".
 
Si, desde el "eurocomunismo" se defienden los valores de la Constitución democrático 
liberal española, cómo pueden considerarse, al mismo tiempo "movimientos 
revolucionarios afines" aquéllos que niegan los valores de la democracia, por ejemplo: 
China, Libia, Palestina de Hamas, Irán, Irak, Cuba, la Servia de Mijatovic, la Venezuela de 
Chávez, Morales, Siria... En fin, ¿todos los movimientos antioccidentales son 
revolucionarios? Para el socialismo europeo, no el español actual, y para el liberalismo 
democrático la revolución pasa por la instauración de democracias liberales, su defensa y 
difusión. Evidentemente no puede haber encuentro entre antioccidentales y atlantistas.
 
Si no fuera por que queda claro el posicionamiento comunista a favor de estos regímenes, 
podría resultar desconcertante que se publicara un artículo de un militante marxista 
palestino alabando la revolución teocrática iraní y todo lo antioccidental como "lo 
revolucionario" en el nº 106 de "Mundo Obrero". Se trata de Isam Sirriyeh quien dice, 
entre otras cosas:
 
"El régimen iraní (el del Sha), a su vez, siguiendo una política de desprecio contra su 
pueblo, predominantemente musulmán, y en claro desafío del sentimiento nacionalista 
árabe, fue el único país musulmán de la zona, a parte de Turquía, país integrado en la 



OTAN, que reconocía al Estado sionista de Israel y  le suministraba el crudo necesario 
para su consumo. Con la racista Sudáfrica hacía otro tanto.
 
En el campo interior fueron claras sus intenciones de acabar con la identidad islámica y 
tercermundista de Irán, plasmada por una política socioeconómica irracional, imposible de 
llevarse a cabo en un país globalmente campesino y agrícola.
 
...La decidida alianza entre el clero musulmán, nada parecido al clero europeo, supuso a 
la larga el golpe mortal del régimen dictatorial.
 
La política colonialista impidió durante su vigencia, primero, y a través de sus sucesores, 
después, que el marxismo llegara a las masas y sus cuadros intelectuales.
 
Otra razón radica en la tardía asimilación del marxismo para facilitar y  agilizar una síntesis 
apropiada al carácter islámico de la inmensa mayoría de los pueblos de la zona. La 
síntesis Islam-marxismo es urgente y necesaria para todos los pueblos de aquella zona.
 
Tomar el Islam como fuente de inspiración y acción para la revolución iraní hace 
poderosamente atractiva para la inmensa mayoría del pueblo musulmán, que siempre 
luchó por encontrar vías propias hacia la estabilidad y el progreso.
 
Su vocación independiente ha hecho fracasar todos los intentos colonialistas e 
imperialistas de alinearse con el mundo y la civilización occidental ".
 
La Ilustración ya nos dejó establecidos los fundamentos del progreso: libertad, laicismo, 
desarrollo económico, democracia, derechos individuales. Individuo frente a Estado, 
nacionalismo, gremio, corporación, tribu o pueblo. Ahora, los comunistas y algunos 
socialistas españoles consideran que teocracia, dictadura islámica, populismo son 
progreso y, en cualquier caso, son mejores compañeros de viaje que los Estados Unidos. 
¿No nos habremos apartado de la Ilustración, si es que alguna vez hemos habitado sus 
salones, para regresar al pasado más reaccionario en nombre de que lo que es malo para 
los anglosajones, protestantes, reformistas y liberal demócratas es bueno para la 
izquierda?. Tal vez, pero entonces la izquierda ya no sería progresista. ¿No habremos 
vuelto a las guerras de religión del siglo XVI con la izquierda haciendo de 
contrarreformitas? Hablo de la izquierda española, francesa, italiana y alguna alemana de 
formación católica contrarreformista, claro. Cómo se puede ser "eurocomunista" o 
socialista en España y  defender la teocracia islámica o el populismo iberoamericano al 
mismo tiempo que uno se proclama demócrata sin que se le caigan los palos del 
sombrajo.
 
He dejado para el final una cuestión fundamental para cualquier nación: la cuestión de las 
alianzas. Volviendo, una vez más, al citado "Informe del C.C." del PCE, se habla aquí de 
la necesidad de superar los bloques, que deben desaparecer por desplazamiento de las 
clases explotadoras de cada país, al mismo tiempo que "todos los partidos obreros, 
comunistas, socialistas y  progresistas de todos los movimientos de liberación en unas 
nuevas formas de articulación internacionalista...independientes de los bloques militares, 
no alineadas con políticas de Estado". No se critica ni una sola vez a los comunistas 
soviéticos, chinos, coreanos del norte, rumanos, búlgaros, checos, fundamentalistas 
islámicos...etc. pero sí a los Estados Unidos que no solamente son imperialistas sino los 
únicos imperialistas. Y dirigen sus golpes contra la OTAN.
 



Si retomamos el discurso de la política de "reconciliación nacional", veremos que la 
propuesta comunista española es la misma que convenía a Moscú: exaltación de la 
soberanía nacional en beneficio de los regímenes políticos establecidos detrás de ella y 
no de los ciudadanos y exaltación de la neutralidad. Sabemos que la neutralidad es el mal 
más nefasto para cualquier pueblo que quiera protegerse frente a sus enemigos internos 
y externos. La neutralidad española fue un verdadero desatino para la Segunda 
República. En su momento, el socialista español Araquistáin explicó las razones por la 
cuales las democracias desconfiaban de los republicanos. Opinaba que la tradicional 
posición aislacionista y  neutralista de España, continuada durante la República, fue la 
causa de su derrota. Puesto que fue un grave error el aislamiento en el período en que se 
formaron las grandes alianzas europeas, la de los imperios centrales y la franco-británica, 
y un doble error no haberse asociado a ésta, donde siempre hubiera sido recibida con los 
brazos abiertos. Pero todos los gobiernos se negaron a hacer este seguro creyendo que 
el apartamiento geográfico y político les haría inmunes. Aún al precio de haber participado 
en dos guerras mundiales, se habría evitado la intervención italiana, alemana y rusa, 
puesto que de haber pertenecido a la "Entente", en caso de agresión, Francia e Inglaterra 
no se hubiesen cruzado de brazos. Sin embargo, la República no quiso saber nada de un 
convenio militar cuando Herriot lo insinuó antes del comienzo de la guerra civil. De 
manera que: "Si España hubiese estado en un sistema defensivo con Francia, la 
República no se habría quedado sola. Ya que Francia la habría tenido que defender... La 
República murió por neutral" .
 
También criticó Spaak, en nombre del socialismo occidental, la neutralidad porque, 
recordando sus palabras, dijo: "Tenemos miedo porque en esta Asamblea os habéis 
convertido – los soviéticos- en campeones de la doctrina de la soberanía nacional 
absoluta. Y nosotros nos preguntamos cómo podrá funcionar bien una organización 
internacional, cómo podrá cumplir los fines que le son propios, si esa doctrina vieja, si esa 
doctrina reaccionaria, como dije ya el año pasado, triunfase.
 
La organización internacional sólo podrá funcionar bien el día que las naciones, grandes y 
pequeñas, medianas y grandes, hayan reconocido, en plenitud de conciencia, que, por 
encima de sus voluntades personales, existe una ley internacional. Mientras haya un solo 
país, uno solo, que pretenda afirmar su propia voluntad por encima de la voluntad de la 
mayoría de las naciones, la presente organización no podrá dar todo lo que esperamos de 
ella ".
 
Sin embargo, la ONU en sus objetivos fundacionales favorecía la política soviética, según 
podemos leer en sus estatutos:
 
"Capítulo I.
 
Artículo 1º. Los propósitos de las Naciones Unidas son:
 
Cláusula 1ª. Mantener la paz y la seguridad internacionales. A este fin se tomarán 
medidas colectivas para evitar y prevenir las amenazas a la paz, para reprimir actos de 
agresión u otras violaciones de la paz y para lograr, mediante medios pacíficos, y  de 
acuerdo con los principios de la justicia y el Derecho internacional, el arreglo o solución de 
las situaciones internacionales que puedan producir violación de la paz".
 
De manera que a ningún país le es legítimo intervenir en los asuntos internos del otro, no 
importa el régimen que tenga, siempre que no moleste a sus vecino. Y así lo ratificó el 



ministro de Asuntos Exteriores soviético, Gromyko, al declarar que: "El Consejo (de 
Seguridad de la O.N.U.) sólo puede intervenir en acontecimientos internacionales y no 
tiene derecho a injerirse en asuntos internos. La Carta (de la O.N.U.) prohíbe 
concretamente toda interferencia de la O.N.U. en asuntos internos de un Estado cuando 
se trata de conflictos nacionales" . El mismo régimen de Franco, aislado por las 
democracias, siguió el ejemplo e hizo de la soberanía nacional un muro con el que 
protegerse frente a la injerencia de las democracias en sus "asuntos internos" . Pero, 
porqué fomentaba la URSS la soberanía nacional y la neutralidad en los países no 
pertenecientes a su bloque?
 
Las alianzas entre naciones, decía, son necesarias para protegerse de los enemigos 
internos y de los externos, cualquiera que sea su ideología. Una nación fortalece su 
posición, aliada a otras como dijeron Araquistáin, Albar y  Spaak e, inversamente, una 
alianza se debilita si pierde miembros. Con la coexistencia pacífica Moscú pretendía que 
los aliados de Estados Unidos los abandonaran para destruir el bloque occidental, 
representado en el sistema defensivo construido con la OTAN. De esa manera, los 
partidos comunistas en cada país, protegidos por la ONU, la soberanía nacional y la 
neutralidad, pero siempre ayudados por Moscú con todo tipo de medios, podían intentar 
cambiar la correlación de fuerzas a su favor hasta que, llegado el momento objetivamente 
favorable a la insurrección, conquistar el Poder. Ese momento llegaría cuando los 
comunistas tuvieran la "hegemonía" en el bloque histórico. Claro si un país, España, por 
ejemplo, pertenece a un bloque occidental defensivo, como la OTAN, que protege sus 
libertades, esa alianza se constituye en un obstáculo para que los comunistas conquisten 
el Poder. Por todo ello se explica que la OTAN y los Estados Unidos sean su irascible 
enemigo y todos los regímenes antioccidentales sus amigos.
 
Hoy día siguen defendiendo la soberanía nacional a favor de los regímenes políticos 
dictatoriales o teocráticos y  la neutralidad, su complemento necesario, porque si se es 
soberano pero aliado a un bloque no se puede actuar con absoluta libertad dentro de un 
país. Se necesita, además la neutralidad, la no pertenencia a ningún bloque. Así nadie 
podrá ayudar a un país en dificultades. Han renunciado a la difusión de la democracia en 
favor de la soberanía bajo la que se protegen los enemigos de la libertad. A pesar de que, 
como hemos leído, Spaak propuso el sometimiento de todos los países a leyes 
democráticas internacionales. El miedo al terrorismo, tal vez, nos produzca el sueño de 
que en el indiferentismo autista encontraremos la seguridad. Pero la neutralidad, la 
tolerancia, la política de concesiones no sólo destruye, antes o después, la libertad, 
además, no garantiza la seguridad. Si esto lo hubieran entendido los franceses, belgas, 
holandeses y británicos en 1936, la Segunda Guerra Mundial no hubiera sido posible. 
¿Será ahora posible, amparados en la rendición de la izquierda europea y la coexistencia 
de los comunistas, la difusión del fundamentalismo islamita por el mundo democrático? 
¿Sería, entonces, éste el fantasma a que se refirió Marx?.


